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ديقيد هريرت لورانس 
نايا 5 14۳۰ 


ولد ديفيد هربرت لورنس » أو برتي كما كان يدعى » في محيط 
الأسرة في سنة 1885 في قرية إيستوود بمقاطعة نوتنجهام شاير 
بالمنطقة الوسطى من إنكلترا » لأسرة عمالية متوسطة الحال . كان أبوه 
من عمال المناجم . أمّا أمه فكانت تنتمي إلى الطبقة المتوسطة الذنيا ء 
وكانت على قدر من الثقافة بخلاف الأب » عملت في التدريس فترة 
من الزمن قبل الزواج » ولم تعجبها حياة المناجم التي انتقلت إليها بعد 
زواجهاء ولذا عملت جاهدة طوال حياتها على حماية أبنائها من 
مصير والدهم » فدفعت بهم إلى التعليم دفعاًء متحملة في سبيل 
ذلك الكثير من التضحيات . 

كان «برتي» الابن الرابع بين خمسة أخوة » أخوين وأختين . وكانت 
أخته الصغرى «إيدا؛ أقرب إخوته جميعاً إلى قلبه نظراً لتقارب الفترة 
الزمنية بينهما . أما أخوه الثاني «إرنست» فكان منافسه الخطير لا على 
قلب الأم فحسب » بل في مجال ' 
الدراسة والتفوق والنجاح في العمل 
أيضاً . إلآ أن هذا الأخ الناجح مات 
في شبابه » فاستأثر ديفيد بحب أمه 
وأصبح محطأ لآمالها . وقد كانت 
لتلك الصلة الوثيقة بين الابن وأمه 
آثار بعيدة المدى فيما بعد . 
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ديفيد هربرت لورنس 


إيستوود في قلب تلك المنطقة الصناعية التي تتميز من الناحية 
الجغرافية بجمال الطبيعة وروعتها وتباين مظاهرها . بحيث تجمع بين 
جنباتها الأنهار المنسابة تكتنفها التلال المغطاة بالمروج الخنضراء › 
والمناجم والمصانع التي تفسد جمال المنظر الطبيعي بدخانها وقاذوراتها 
وتقضي على هدوء الطبيعة بصوت آلاتها التي لا تتوقف ليل نهار . 
وقد عشق الفتى منذ صباه الطبيعة الجميلة في تلك المنطقة » وكان 
يقضي الساعات الطوال متجولاً في ربوعها . كان شديد الولع بالزهور 
والطيور والحيوان التي ترتبط حياتها بالطبيعة » ويحس بعلاقة قوية بينه 
وبينها . أمًا حياة المناجم والمدنية المرتبطة به فكان يكرهها أشد الكره› 
وأصبح في مستقبل حياته يرى في المدينة الصناعية الحديثة سبباً من 
أهم أسباب جفاف الحياة العاطفية التي يقاسي منها الإنسان في العصر 
الحديث . وقد استخدم فيما بعد الكثير من الأماكن التي عرفها في 
صباه وشبابه من هذه المنطقة كمسرح لأحداث قصصه » حتى سميت 
هذه المنطقة من إنكلترا باسمه «((0010115 «The Lawrance‏ كما 
سميت مقاطعة دورسيت باسم «توماس هاردي» من قبل . 


تلقى ديفيد لورنس دراسته الأولى في مدرسة القرية » ثم فاز في 
مسابقة للالتحاق بمدرسة نوتنجهام الثانوية » فكان يسافر يومياً من 
إيستوود إلى نوتنجهام » متحملاً في ذلك برد الشتاء القارس . ما كان 
له بعض الأثر السيئ في صحته . ولم يكن شديد الولع بالدراسة › 
ولكنه كان يعمل بجد لإرضاء أمه » وحقّق قدراً من التفوق في بعض 
المواد التى كان يحبها مثل دراسة الأدب ومادة الات وعد نهاية 
دراسته الثانوية فاز بمنحة للدراسة بجامعة نوتنجهام » ولكنه اضطر إلى 
العمل بعض الوقت قبل الالتحاق بالجامعة » فعمل كاتباً في مصنع 
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صغير للأدوات الطبية بمدينة نوتنجهام » ولكن ما لبث أن أصيب بنزلة 
رئوية حادة ألزمته الفراش فترة من الزمن لم يعد بعدها إلى العمل . 
بل عاد إلى الدراسة . فالتحق بالقسم التربوي بجامعة نوتنجهام في 
أيلول/ سبتمبر ٠۱۹٠١‏ أي وهو في الواحد والعشرين من عمره . 
وبعد عامين حصل على شهادة تؤهله للتدريس » وعمل مدرساً 
بمدرسة في «كرويدن» جنوبي لندن . ولكن التدريس لم يعجبه 
وسرعان ما تركه نتيجة نوبة ثانية من المرض » كرس حياته بعدها 
للكتابة » فقد كان يعلم منذ البداية أن الكتابة مهنته وأنه قد خلق 
ليكتب . وكان بدأ الكتابة بالفعل في أثناء دراسته العليا وقيامه 
بالتدريس . وكان ينتظر الفرصة ال مؤاتية ليتفرغ للكتابة كلياً . 

كان لحياة ديفيد الأولى أكبر الأثر في شخصيته . ومن لم في 
كتابته » لا من الناحية النفسية فحسب . بل من الناحية الفكرية أيضاً . 
ولعل حياته الشخصية أصبحت بعد الكتابات العديدة التي تركها لنا 
أصدقاؤه ومن عرفوه في حياته موضوعاً لكثير من الجدل والنقاش من 
ناحية » ولكثير من عمليات النبش والبحث والتقصي من ناحية ثانية . 
على أن المجال هنا لا يتسع للخوض في كثير من المسائل الشخصية 
البحتة المتعلقة بلورنس › فمجالها يكاد يكون خارجاً تمامً عن نطاق 
السيرة الأدبية . إلآ أنْ من الضروري . كي نتبين حقيقة بعض 
خصائص شخصيته التي كان لها أثر واضح في عمله ء أن نلقي 
الضوء على جانب من أهم جوانب حياته وهواعلاقته بأمه التي 
أصبحت فعلاً موضوعاً لأكثر رواياته انتشاراً وقرباً إلى قلوب عامة 
القراء» وهى «أبناء ٠ «Sons and Lovers «ley‏ والتي يرى 
البعض أذ أثارها ات باق ت ری ن النهاية . 
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من المعروف أن الطفل شديد التأثر بالجو العاطفي الذي يعيش فيه 
في سنواته الأولى . وقد كان الجو الذي نشأ فيه ديفيد لورنس جواً 
مشحوناً بعوامل الخلاف والصراع والكره . فقد كان أبواه على طرفي 
نقيض ٠‏ ولذا فشلت حياتهما الزوجية . وتحمل الأبناء تبعة هذا 
الفشل . فقد كان الأب عاملاً يكاد يكون أمياً » ولكنه كان شاباً وسيماً 
يتمتع بحيوية دافقة وشخصية مرحة جذابة » خفق لها قلب فتاة على 
قدر من الثقافة » تنحدر من أسرة متدينة شديدة التزمّت » وجدت في 
تلك الجذوة المتأججة في جسده وفي الابتسامة العريضة التي لا تفارق 
شفتيه والضحكة الرنانة ما ا د ولا تلبث أن تتزوجه وتنتقل 
إلى داره وهي لا تعلم شيئاً عن مهنته أو أخلاقه . وقد صور لنا 
لورنس في رواية «أبناء وعشاق» هذه الفترة من حياة أبويه تصويراً 
رائعاً . ولكن سرعان ما تكتشف الزوجة من صفات زوجها ما ينقرها 
منه » ويدب الخلاف والفرقة بينهما . فهي ترى فيه الآن إنساناً عديم 
المسؤولية يعوزه التهذيب والاهتمام بالمسائل الأخلاقية » على العموم › 
وتفشل من ثم في أن تجعل منه زوجاً أليفاً . أما الزوج فيأخذ في 
المرب من المنزل وإلى الحانة التي كان قد هجرها مع بداية حياته 
الزوجية » ليجد فيها الصحبة والتعاطف الذي لا يجده في المنزل بين 
أقرانه من العمال الذين يعرجون على الحانة لتناول كأس أو كأسين 
من الشراب في طريق العودة إلى المنزل بعد عمل يوم شاق . إلآ أن 
ازدياد شقة الخلاف بين هذين الزوجين تدفع بالزوج أكثر فأكثر خارج 
المنزل فيطيل البقاء في الحانات ويغرق في الشراب ويعود إلى المنزل 
متعباً ثائر الأعصاب يتلمس الأسباب للعراك والشجار . أما الزوجة فلا 
تني عن إظهار احتقارها لزوجها وتقريعها له والتنديد ببقائه خارج 


- 8 - 


المنزل وإنفاق ما تحتاج إليه الأسرة من نقود قليلة يكسبها على ملذاته . 

يصور لورنس في روايته الخالدة تلك تطور العلاقة الزوجية بين 
أبويه » مبيناً كيف ينتهي الحال بهذين الزوجين إلى درجة من الخلاف 
والكره والقسوة تجعل جو المنزل لا يكاد يطاق في وجود الأبوين معاً . 
وبالرغم من أن الصورة الأدبية تختلف في بعض تفاصيلها عن القصة 
الواقعية إلا أنها تمتاز بدرجة من الصدق والأمانة تسوغ اتخاذها كسجل 
لحياة لورنس العائلية . ولعل من أهم نتائج هذه الفرقة بين الأبوين ما 
يصيب الأبناء من قلق وتمزّق عاطفي . وقد أفلحت الأم هنا في جذب 
الأبناء إلى صفها فتحولوا عن الأب وانحازوا إلى جانبها . وتعلقت 
الأم بأبنائها تعلقاً مبالغاً فيه في محاولة للتعويض عمًا فاتها من حب 
زوجهاء وتبع ذلك تعلق شديد من جانب الأبناء بأمهم ‏ له ما له من 
عواقب نفسية وخيمة . 

ولعل ديفيد لورنس قد أصابه جراء ذلك أكثر ما أصاب غيره من 
الأبناء » فقد بدأ تعلق الأم به منذ مولده » إذ ولد طفلاً رقيقاً ضعيف 
البنية حزين الملامح . أكثر عرضة للمرض من غيره من الأطفال 
الأصحاء » ويحتاج إلى قدر أكبر من الحب والرعاية . أضف إلى كل 
ذلك شعور الأم بالإئم نتيجة عدم رغبتها في مولده لعدم حبها 
لزوجهاء ما حدا بها إلى التعويض عن ذلك بمضاعفة الرعاية والحب 
له » إلا أنه لم يصبح محور اهتمام الأم إلا بعد وفاة ابنها الشاني 
«إرنست» الذي شغل مكان الصدارة في قلبها إلى ذلك الوقت » وبعد 
أن مرض هذا الابن الشالث مرضاً هدده بمصير أخيه لولا عناية الأم 
الفائقة التي أنقذته مبن براثن الموت . وهكذا أصبح «برتي؟ الابن 
المفضل » ولعل من دواعي اهتمام الأم بهذا الابن الأصغر أيضاً ما بدا 
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عليه من عبقرية جعلت الأم تبني عليه الآمال الكبار وترى فيه البطل 
الذي سيحقق لها ما خيّبه زوجها من أحلام . 

شيئاً فشيئاً أصبح مقت الزوجة لزوجها يداني في عنفه حب الأم 
لأبنائها » وأصبح الأبناء ميداناً للصراع في الحرب المستعرة بين 
الأبوين » وأصبح تعلقهم بأمهم ونفورهم من والدهم يهددان حياتهم 
في خضوعه لرغباتها » وفي تشكيل علاقته بالمرأة وخصوصاً في فترة 
شبابه . هنا نجد أنفسنا وجهاً لوجه مع جانب آخر من جوانب حياة 
لورنس طال الجدل بشأنه » وهو علاقته باجيسي تشمبرز» التي دامت 
حوالى أربع عشرة سنة وانتهت بالفشل والخيبة . وقد صور لورنس 
هذه العلاقة من وجهة نظره الخاصة فى النصف الثانى من رواية «أبناء 
وعشاق! » وصورتها الفتاة نفسها فيما بعد من وجهة نظرها وبصورة 
مختلفة فى الكتاب الذي نشرته بعد وفاة لورنس وأسمته اسجل 
خاص» «A Personal Record)‏ عام 7 . 


كان لورنس التقى هذه الفتاة » التي تصغره بعام واحد وهو في 
سن الخامسة عشرة » في صيف عام 140١‏ في المزرعة التي كانت 
تقيم فيها مع أسرتها وتسمى 13251327 1112885 وتبعد عن إيستوود 
حوالى ميلين تقريباً . كانت فتاة جميلة رقيقة تحب القراءة » وكان 
ديقيد يتردد على هذه الأسرة » ولكن سرعان ما أصبحت هي صديقته 
المفضلة بين أسرة أحب جميع أفرادها » وبادلوه هم الحب لحيويته 
وخفة روحه ومعلوماته الكثيرة وما كان يضفيه على جو المنزل الملحق 
بالمزرعة من بهجة بزياراته المتكررة . وقد بدأت العلاقة بينه وبين 
جيسي عندما قام بتعليمها اللغة الفرنسية والرياضة وقراءة كتب الأدب 
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والشعر معها . وتدريجاً أخذت الصداقة التي توثقت بينهما تتحول إلى 
حب قائم على إعجاب متبادل » وخصوصاً من جانب الفتاة 3 
ا 16 أحست بعبقرية لورنس ا ادر 
الأدب والحياة » والفتاة الذكية المرهفة الحس التى يناقش معها مشاكله 
الأدبية والشخصية » ويعرض عليها كتاباته ويستنير برأيها في كثير من 
الأمور . وقد كانت هى شديدة الإعجاب بكتاباته » حتى إنها أخذت 
على عاتقها مسؤولية السعي لنشر بعض قصائده ونجحت في ذلك 
بالفعل . إلا أن هذا الحب يتعثر ويفشل في النهاية » وقد اختلفت 
الآراء في تفسير أسباب هذا الفشل » وإن كان من المرجح أن ذلك 
يرجع في الدرجة الأولى إلى تعلق لورنس بأمه ورغبة الأم في 
الاحتفاظ بولدها وعدم التنازل عنه لاية امرأة أخرى وخصورصاً جيسي 
التي كانت الأم ترى أنها تريد امتلاك قلب ابنها وعقله ولن تترك لها 
شيئاً منه . 


في رواية «أبناء وعشاق» للورنس ٠‏ التي يصبح فيها هو ”پول 
موريل» وتصبح جيسي «مريم» نرى الابن تمزقاً بين حبه لهذه الفتاة 
ورفض أمه لعلاقته بها وكرهها لها ومحاولة نزع ابنها من بين يديها . 
ويحاول الابن في النهاية تفسير خضوعه لتأثير الأم فيتهم الفتاة بالبرود 
العاطفي » مدعياً أنها لا تثير فيه الرغبة التي يجب أن تثيرها فيه الفتاة 
التي يتزوجها . ويؤكد على روحانيتها . وشغفها بامتلاك الأشياء . 
وخلوها من الناحية الحسية الجنسية التي يمكن أن تشبع رغباته الملحة 
في تلك الفترة من حياته.. 

جيسي من جهتها تزعم في تصويرها لما حدث أن لورنس كان 

!11ت 


يبادلها الحب وأنه كان يعلم أنها تكن له حباً عميقاً تأمل أن ينتهي 
بالطريق الطبيعي الوحيد وهو الزواج » ولكن خضوعه لأمه التي كانت 
تريد الاحتفاظ به كان خضوعاً كاملاً حدا به إلى الخداع وتشويه 
الحقيقة حتى فيما بينه وبين نفسه . وتقول إنه في اللحظات التي كان 
يتحرر فيها من تأثير الأم كان يظهر لها حباً ورقة بالغين » ولكنه 
سرعان ما كان يعود مع نساء أخرى لا يكن لهن أي حب حقيقي . 
ولذا فقد كانت هذه العلاقات تنتهي بالفشل . وتشير جيسي إلى ما 
تسميه بالانفصال بين جانبى شخصية لورنس : الجانب الصادق الذي 
أحبها به » والجانب ال الذى ا وراء الجنس وأضفى عليه كل 
تلك الأهمية الزائفة . ۰ 


ولعل الحقيقة كانت مزيجاً من كل هذه العوامل التي لعبت دورها 
في التفريق بين هذين الشابين . 

ومهما يكن من أمر فقد فشلت جيسي في استعادة قلب لورنس 
بعد وفاة أمه . وتزوجت بعد أن تغلبت على شعورها بالخيبة والإهانة 
من رجل آخر . أما لورنس فقد كانت له علاقات مختلفة مع عدد من 
النساء . وأخيراً تزوج من «فريدا؛ » وهي سيدة ألمانية كانت زوجة 
لأحد أساتذته وأصبحت أهم امرأة في حياته . وبدا أن الوسيلة الحقيقية 
التي تغلب بها على مرارة تلك الفترة من حياته كانت في كتابته 
لرواية "أبناء وعشاق» التي كانت بمثابة علاج نفسي واجه به لورنس 
الماضي بالامه وانتصر عليه . 


نجحت «فريدا» فيما فشلت فيه «جيسي» وهو انتزاع لورنس من 
الخضوع لذكرى أمه . ومن الغريب أن لورنس كان يعلم مدى سيطرة 
أمه على عواطفه » فقد كتب مرة يقول إنه لو كانت أمه على قيد 
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الحياة لما تركته يحب فريدا . وكتبت فريدا أن لورنس تغلب على ذلك 
الحب » ولكنه كان حبَّأ عنيفاً عارماً أضر بالصبي الذي لم تكن لديه 
القوة الكافية لتحمَله(*) . 


كان ديقيد لورنس فى السادسة والعشرين من عمره عندما عرف 
تدا ريما يحمي .تحت من النادئ رة وجا هديا 
للحياة . أما فريدا الشابة الأرستقراطية الأصل فكانت فى الثانية 
و كانت أن لفاك لفان ھی على زایا من رخا 
يكبرها بكثير عدة سنوات . أثار لورنس اهتمامها ففضلته على كل 
شيء وتركت بيتها وأبناءها من أجله » وأحبها لورنس حباً شديداً . 
فقد وجد فيها حسب قوله المرأة التي طالما بحث عنها . لم يكن 
الموتف سهلاً في البداية » فقد رفض الزوج الطلاق ولم تستطع فريدا 
أن تنسى أولادها » فكانت حياة فريدا مع لورنس قبل أن يتم طلاقها 
حياة قلقة غير مستقرة ٠‏ إذ لم يكن لورنس راضياً عن أسلوب حياتهما 
معاً دون زواج » وكان يزعجه ما يحيط بتحركاتهما أولاً من سرية 
وكتمان . ولكنه كان يعلم أن فريدا هي المرأة التي طال بحثه عنها وأنه 
لن يفترق عنها مهما كلفه الأمر . وأخيراً تم الطلاق ثم الزواج في 
ألمانيا في سنة ١9314‏ واستقرت حياتهما بعض الشيء ٠‏ ولم يكن 
الاستقرار من طبيعة لورنس الذي ظل طيلة حياته متنقّلاً بين أرجاء 
العالم . 

قضى لورنس وفريدا فترة من الزمن )١91١5 -1١9١7(‏ متنقلين بين 
ألمانيا وإيطالياء أتم فيها لورنس «أبناء وعشاق» سنة ٠۱۹۱۳‏ وبدأ 
العمل الكبير الذي أطلق. عليه أولاً عنوان «الأختان» ثم جعل منه فيما 
(#)انظر :176م ,1960 Harry. 1. Moore, The Intelligent Heart, Penguin‏ . 
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بعد روايتين منفصلتين هما قوس فزحا سنة ١916‏ وانساء 
عاشقات» سنة ٠۱۹١١‏ وتعدان باعتراف النقاد جميعاً خيرة أعماله . 
ثم عاد إلى إنكلترا مع بداية الحرب العالمية الأولى . وقد كانت سنوات 
الحرب . نظراً لعدم اشتراك لورنس فيها وما ثار حوله من شكوك 
بسبب زوجته الألمانية » سنوات قاسية » تعرضا فيها لكثير من 
المضايقات وخصوصاً فى أثناء وجودهما فى منطقة «كورنوول» على 
الساحل الجنوبي لإنكلترا . كذلك كانت تلك الفترة فترة فقر مادي . 
إذ لم يكسب لورنس كثيراً من أعماله الأدبية ‏ ولم يجد له عملاً من 
نوع آخر . فما إن انتهت الحرب حتى تركا إنكلترا وعاودا الترحال في 
أنحاء أوروبا وأميركا الجنوبية . 


كره لورنس الحياة في إنكلترا لما لقيته أعماله فيها من نقد 
وإعراض » ولم يعد إليها بعد سنة ۱۹١۹‏ إلا في رحلات قليلة قصيرة 
في ۰۱۹۲۳ ۰۱۹۲۰ ١۱۹۲ء‏ وكان في كل مرة يعود إليها يجدها 
كريهة فلا يلبث أن يتركها . وهو يعزو الأمر إلى المعاملة التي يلقاها 
عمال المناجم على أيدي أصحابها القساة القلوب ٠‏ وإلى قرارات 
الرقابة الجائرة » وإلى ما لقيه من عنت في أثناء الحرب من المواطنين 
والرسميين . وكان في طوافه ببلاد العالم » وخصوصاً في الشرق 
وأميركا الجنوبية يبحث عن مكان يقيم فيه عالاً مثالياً صغيراً يضم 
نخبة مختارة من الأصدقاء ورجال الأدب » إلا أن الفكرة لم يتح لها 
أن تتحقق وإن ظل لورنس طوال عمره يحلم بتحقيقها . 


وهكذا قضى لورنس الشطر الأخير من حياته غريباً متنقلاً لا يستقر 
به المقام طويلاً في مكان واحد» ولا بين مجموعة واحدة من 
الأصدقاء أو المعارف . وزاد مرضه من قلقه وعدم استقراره » فأصبح 
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سريع الغضب » شديد الضيق بالناس » لا يكف عن إظهار عيوبهم 
ونقائصهم ء ولا يتردد في استخدام أقرب الناس إليه مادة لرواياته , 
واختلف مع كثير من الأصدقاء الذين دامت صداقاتهم سنوات عدة 
مثل «مدلتون موري ‘Middleton Murry‏ و«برتراند راسل Bertrand‏ 
11 من قيله . 


وأخيراً اشتدت وطأة المرض وقضى لورنس في الثاني من شهر 
آذار/ مارس سنة ١470‏ فى «فنس» فى جنوبى فرنسا ودفن هناك › 
ثم أحرقت زوجته فريدا جثته وحملت رمادها إلى «تاوس» فى نيو 
مكسيكو حيث أقامت له مدفناً خاصاً فى المكان الذي قضى به بعض 
الوقت وكتب فيه بعض أعماله المتأخرة . 
ل مؤلفاته : 

بدأ لورنس حياته الأدبية بكتابة الشعر والقصة القصيرة › وأول ما 
نشر من أعماله قصة قصيرة بعنوان «06نااء:مث» فازت بجائزة جريدة 
انوتنجهام شاير غارديان» ونشرت فيها في ۷ كانون الأول/ ديسمبر 
عام ۱۹۰۷ . ثم نشرت له مجلة انيو ريفيو؛ عدداً من القصائد كانت 
جيسي تشمبرز؛ اختارتها وأرسلتها إليها في عام ۱۹٠۹‏ ثم قصة 


قصيرة في عام ١4٠١‏ . أما روايته الأولى » وهي «الطاووس الأبيض 
White Peacock‏ فقد كتبها فى أثناء قيامه بالتدريس وأتمها قبل وفاة 
أمه » ونشرت في ول تلق ناج کا ترات اعمال 
الروائية وكان آخرها «عشيق الليدي تشاترلي 5'/ز36]651© نا20.آ 
1 عام ۱۹۲۸ . وإستمر لورنس في الكتابة حتى أواخر أيامه 
بالرغم مما كان يعانيه من مرض وآلام . 
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كان شاعراً مفلقاً وكاتباً مسرحياً وناقداً من الطراز الأول ولكنه كان 
روائياً في المكانة الأولى » ترك لنا ثلائة مجلدات من الشعر وخمس 
مسرحيات وأربعة كتب فى أدب الرحلات وما يملأ مجلداً كبيراً فى 
النقد الأدبى ومجلدين من القالات العامة عبر فيهما عن كرود ارا 
فى الحياة و هما : «التحليل النفسى واللاوعى Psychoanalysis ad‏ 
0000 مطt»‏ و«التخيل 9 اللاو عى Fantasy and the Un-‏ 
6015 . هذا إلى جانب مجموعة ا كبيرة من الكتابات 
العامة والأدبية الى حك في «العنقاء «Phoenix‏ . أما في ميدان 
القصص فله عشر روايات طويلة وسبع روايات قصيرة من أهمها 
اسانت مور 0۷۲[ .256 » وحوالى خمسين قصة قصيرة أهمها 
«عروس الضابط 10011 0301318'5) 186» و«الضابط البروسي وقصص 
أخرى ‘The Prussian Officer and other Stories‏ . 


أما أعماله الروائية فقد توالت على هذا الوجه : «الطاووس 
الأنيض» «كاء0ع263 White‏ مط1» (۱۹۱۱) وتدور حول حیاته 
العائلية في مستهل صباه » وتصور حياة عمال المناجم » يتبعها 
«المعتدي) ‘The Trespassex»‏ )۱1411۲( « ثم «أبناء وعشاق 5085 
15 1300 » وهى كَل أول عمل روائی كبير ثبت قدمى لورنس 
في عالم الرواية › ضاف بها شيئاً جديا إلى الرواية الإنكليزية ثم 
نشرت اقوس قزح 631860197 »)١1915(‏ والرواية التي تكملها انساء 
عاشقات» (۱۹۲۰) يتبعها «الفتاة الضائعة «The Lost Girl‏ )14۲۰( 
ثم «قضيب هارون 2500 ٩۸٥۲0۸۶‏ . وليست على مستوى اقوس 
قزح» وانساء عاشقات» » فقد بدا لورنس وكأنه فقد شيئاً من تلك 
القدرة الخلآقة الغريزية التي كان يتميز بها في الفترة الأولى من حياته 


O 


الأدبية . كذلك آلمه عدم فهم الناس لفلسفته ء فبدا كأنه لا يستطيع 
مقاومة استخدام الرواية كوسيلة للوعظ والتبشير كلما سنحت الفرصة 
لذلك ٠‏ ويبدو ذلك جلياً فيما يلى من أعمال وخصوصاً فى «كنغارو 
«Kangaroo‏ )14( و 4 المجتحة «The Pluved Serpent‏ 
(455) و«عشيق الليدي تشاترلي؟ (۱۹۸). حيث تضيع لحظات 
رائعة ومواقف من أجمل ما كتب لورنس في زحمة من التكرار 
والوعظ والتعليق . أما روايته الأخيرة - موضوع كتابنا - «عشيق الليدي 
ينه فى اتفكد تارك شح كبرى إظرا كراتها ای في د 
العلاقات الجنسية » ولم تنشر كاملة في إنكلترا إلا مع بداية اا 
ولعل القارئ ذكر قضية نشرها في إنكلترا وما أثارته من اهتمام في 
الأوساط الأدبية في العالم أجمع . 


لا لورنس والتجديد من خلال «عشيق الليدي تشاترلي» : 

بالرغم ما يقال أحياناً من أن لورنس لم يكن مجدداً من ناحية 
الشكل الروائي » وأن إضافته للرواية اقتصرت على المادة الجديدة التي 
أضافها أو المواضيع يع التي عالجهاء. فمما لا شك فيه أن هذه المادة 
الحديثة اقتضت تطوير الشكل التقليدي . بحيث لا يمكن القول إن 
«نساء عاشقات» أو «عشيق الليدي تشاترلي» مثلاً لا تختلف في 
الشكل والتصميم أو التكنيك عن روايات جورج إليرت وهنري 
جيمس . فالذي لا شك فيه أن لورنس قد جدد بالفعل فى أساليب 
الرواية كي يتمكن من تصوير النفس الإنسانية أو الإنسان الكامل كما 
يراه . 

يرى لورنس أن وظيفة الفن هي الكشف عن العلاقة بين الإنسان 
وبين عالمه الحيط به في اللحظة E‏ الرأي قائم على اعتقاده 
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بأن الإنسان يحقق ذاته بتكوين عدد من العلاقات الحية بالعالم الحيط 
به : علاقة بينه وبين شخص اخر» بينه وبين أخته » بينه وبين جنس 
من الأجناس » بينه وبين الحيوان » بينه وبين النبات » عدداً لا حصر له 
من العلاقات الخالصة . الكبيرة والصغيرة » مثل نجوم السماء . والرواية 
وحدهاء في رأي لورنس » هي القادرة على تقديم الحياة بأكملهاء 
فبالمقارنة بها لا يعالج الدين أو العلوم أو الفلسفة أو الشعر إلا أجزاء 
مشتقّة من الكل . أمّا العلاقات بين الإنسان وغيره من الناس فأهمها ء 
على كثرتها وتنوعها . العلاقة بين الرجل والمرأة . فالعلاقة بين رجل 
وآخرء أو بين امرأة وأخرى ٠‏ أو بين الأب والابن » ستظل دائماً علاقة 
ثانوية . كذلك فإن العلاقة بين الرجل والمرأة ستظل دائمة التغير»ء 
وستظل دائماً المفتاح الرئيسي للحياة الإنسانية . فالرواية إذاً لقدرتها 
على الكشف عن هذه العلاقة في اللحظة الحية تستطيع أن تساعد 
على الحياة أكثر من أي شيء آخرء كذلك فإن الرواية تهتم بالكائن 
الحي ككل وليس كروح أو عقل أو جسد فقط . 


طور لورنس لنفسه أسلوباً يمكّنه من الكشف عن التجربة الإنسانية 
في اللحظة ال حية » أي في لحظة التجربة نفسها . ومن نقلها بكل ثرائها 
وحيويتها ودفئها ‏ حال الليدي تشاترلي ‏ وبالرغم من اتساع 
اهتمامات لورنس وتعددها إلا أن العلاقة بين الرجل والمرأة ظلت 
محور رؤيته للحياة الإنسانية . فالذي لا شك فيه أن لورنس كان يرى 
الفرد في العالم الصناعي الحديث ويدرك مدى أثر المدنية الصناعية 
فيه » وفي حياته النفسية أو العاطفية على وجه الخصوص . ويدرك كنه 
التهبتال الان الحى عن الكون أو الطبيعة وما يعنيه ذلك من فقر 
وجدب بل موت كآن يتوق أحياناً إلى العودة إلى الحياة البدائية أو 
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الطبيعة ‏ كوخ البستاني العشيق ‏ ويتصور أن في ذلك خلاص 
الإنسان » ويلعن أحياناً العقلانية والآلية التي تقتل منابع الحياة في 
الإنسان الحديث . ولكنه كان مهتماً في الدرجة الأولى بالكائن الحي 
المتكامل الذي يحقق ذاته من طريق إقامة علاقات حية فعالة بينه وبين 
العالم المحيط به » بينه وبين غيره من الرجال والنساء » وخصوصاً بينه 
وبين افرأة تكملة :زوا ودا 

ولعل هذا هو السبب في أن روايات د . ه . لورنس التي تعالج 
العلاقات الإنسانية الخاصة في الدرجة الأولى ترتكز على خلفية واقعية 
تتميز بالدقة والصدق . فقد صور الحياة في المناطق الصناعية » وبين 
عمال المناجم . وبين المزارعين . كما لم يفعل أحد من قبل » كما 
صور أثر المدنية الصناعية لا على العمّال فحسب » بل على ضحاياها من 
أصحاب الأعمال ومديري المصانع - واللوردات أيضاً - تمن يصبحون 
عبيداً للآلة كما هو الحال فى «عشيق الليدي تشاترلى» فى شخصية 
«لورد تشاترلي» كما قدم لنا صوراً للحياة البوهيمية التي 57 إليها 
ا قفون والفنانون والمثرون - الليدي تشاترلي - وصوراً للبرجوازية 
الصغيرة وأمثلة من الطبقة الأرستقراطية . قدم كل ذلك في صور 
ملحمية تتبع اتصال الحياة وطور طرقها وتتميز بالعمق والامتداد ء 
وتكشف عن تعدد وجوه الحياة وتباينها » ولكنها تؤكد فلسفة هامة 
هي أن الحياة مستمرة » وأن الإنسان كفيل بتحقيق ذاته وسعادته إن 
سلك السبيل السوي وأدرك القيم الحقيقية للحياة الإنسانية . 


شخصيات الرواية : 


كلفورد تشاترلي : بارون' (ضابط متقاعد) كسيح . 
كونستنس (كوني) تشاترلي : زوجة البارون » اتخذت لقب «الليدي» 5 
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السير مالكولم : والد الليدي تشاترلي . 
هيلدا : شقيقة كوني (الليدي) . 

دنكان فوربز : صديق عائلة الليدي . 
ملورد : حارس الصيد وخادم البارون . 
السيدة بولتون : الممرضة 

ميخائيل الإرلندي : كاتب عثيليات . 


. نهايتها بانتهاء الرواية 

«عصرنا عصر حزن وأسى » ولهذا نأبى أن ننظر إلى الدنيا نظرة 
تفجع وتلوع اداح لض و E‏ بن اشام 
نبني من جديد » ونأوي إلى مساكن صغيرة جديدة . إنه عمل شاق » 
وليس أمامنا RL‏ ميسن كا دون ولك ا در 
بالعراقيل » وعلينا أن نحيا مهما كان الأمرء علينا أن نعيش دون 
الات إن .عده الكنات الى تر لع متا .: 

ذاك كان موقف كونستنس تشاترلي » فقد قوضت الحرب دعائم 
بيتها فسقط على رأسها . وأيقنت بعد أن جرفها تيار المصائب أن على 
المرء أن يحيا وأن يتعلّم . 

تزوجت كلفورد تشاترلي عام ۱۹۱۷ عندما قفل راجعاً من ميدان 
القتال ليقضي شهراً ذ فى الراحة والاستجمام » وأمضيا شهر العسل في 
متعة ولذة وهناء . ثم عاد أدراجه إلى ساح الوغى ليصاب بعد ستة 
أشهر وينقل إلى إنكلترا أشبه بشلو! وكانت كونستنس في ذلك الحين 
امرأة يافعة لا تتعدى الثالثة والعشرين وكان يكبرها بست سنين . 

تمسك الإنسان الحطم بالحياة . . فلم يمت . . وتراءى أن الأشلاء 
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الممزقة قد تجمعت ثانية في جسد متماسك . ولبث الطبيب يعالجه 
ويشرف عليه » حتى إذا مرت سنتان جهر برأيه وقراره وأعلن للجميع 
أن الخطر زال ولكن الجسد شل جزؤه الأسفل . 

هذا كان سنة ٠‏ » ورجع الزوجان إلى بيتهما في «رغبي» مقر 
أسرة تشاترلى » وكان والد كلفورد قد قضى نحبه قبل ذلك ٠‏ فال إلى 
الك لقب افاررنة وورث بعض الال » وأضحت كونستنس بذلك 
تكنى بالليدي تشاترلي . 


1 


عب 1ت 


عصرنا عصر حزن وأسى » ولهذا تأبى أن ننظر إلى الدنيا نظرة 
تفجع وتلوع . لقد أخذتنا الجائحة » وها نحن اليوم بين الأنقاض › 
نبنى من جديد » ونأوي إلى مساكن صغيرة جديدة . إنه عمل شاق › 
وليس أمامنا طريق مهد للمستقبل . ولكنا ندور ونلف أو نتعشر 
بالعراقيل . وعلينا أن نحيا مهما كان الأمرء علينا أن نعيش دون 
التفات إلى عدد النكبات التى نزلت . 


هذا كان موقف كونستنس تشاترلي » فقد قوضت الحرب دعائم 
بيتها فسقط على رأسها ء وأيقنت بعد أن جرفها تيار المصائب أن على 
المرء أن يحيا وأن يتعلم . 

تزوجت من كلفورد تشاترلي عام ۱۹۱۷ عندما قفل راجعاً من 
ميدان القتال ليقضي شهراً في الراحة والاستجمام » وأمضيا شهر 
العسل في متعة ولذة وهناء . ثم عاد أدراجه إلى ساحة القتال » 
ليصاب بعد ستة شهور وينقل إلى إنجلترا أشبه بشلو! وكانت 
کونستنس في ذلك الحين امرأة يافعة لا تتعدى الثالثة والعشرين وكان 
يكبرها بست سنين . 

وتمسك الإنسان المحطم بالحياة » فلم يمت . . وتراءى أن الأشلاء 
الممزقة قد تجمعت ثانية فى جسد متماسك . ولبث الطبيب يعالجه 
ويشرف عليه » حتى إذا ما مرت ستتان جهر برأيه وقراره وأعلن 
للجميع أن الخطر زال ولكن الجسد شل جزؤه الأسفل:- أي أن الرأس 
والصدر كسبا من الموت وال حياة » وما تبقى فقد تجمد إلى الأبد ! 
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هذا كان سنة ١17١‏ . ورجع الزوجان إلى بيتهما في (رغبي) مقر 
أسرة تشاترلى » وكان والده قد قضى نحبه قبل ذلك . فآل إلى 
الك :لقت ارو ورت ق من الا راتحت ر ين 
بذلك تكنى بالليدي تشاترلي . 

وكان على الزوجين أن يلزما مقتضيات الاقتصاد . فلا يسرفان ولا 
يبذخان » ولا يبذران المال حتى لا ينقصهما الال » وحتى لا تعوزهما 
الحاجة . 

وكان لكلفورد شقيقة تعيش في مكان بعيد » أما غيرها فلم يبق له 
من ذوي القربى أحد يعتمد عليه الرجل المستضعف الذي سلبته 
الحرب من قوته وحيويته وحركته . 

وعاش بهدوء وصبرء وكأنه يزمع أن يحيي اسم العائلة فهو آخر 
ذريتها ء ومتى قضى امحى الاسم وتلاشى اللقب » وحذف سطر من 
سجل النبلاء يحمل اسم تشاترلي . 

وراض نفسه على الجلوس في عربة ذات عجلات » وضع له فيها 
آلة صغيرة يديرها متى شاء فيجوس خلال الحديقة ويزجى وقته فى 
التأمل بالأزاهير والورود والخمائل . ۰ ١‏ 

ولم يعد يشعر بالألم من كثرة ما تألم » وانطبع على ثغره شبح 
ابتسامة فاترة » وانبعث من عينيه نور يحسبه كل من رآه نور السعادة 
والحبور . 

كان جميل الصورة عريض المنكبين قوي اليدين » مهندماً أنيقاً . . 
ومع ذلك فما قدر على إخفاء الحقيقة » بل إن الحقيقة كانت تسترق 
طريقها أحياناً إلى عينيه » فيزوغ بصره ويشرد طرفه » وتعبر هاتان 
العينان عن نظرة مترقبة » نظرة مقعد فارغة لا رجاء فيها ولا أمل ٠‏ بل 
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ترقب وتأمل » بل فراغ . . فراغ مفزع مرعب ! 

وكانت كونستنس زوجته متحدرة هي الأخرى من دوحة عالية 
باسقة الفروع » كان أبوها صاحب لقب » وكانت أمها عريقة الحسب . 

وتعلمت الفتاة وأختها في المدرسة وفي الجامعة . ثم في معهد 
العالم تعلمتا أصول الحادثة » ولباقة التصرف › ورقة الحاشية » ودماثة 
الخلق » حتى أصبح الفن طبعاً فيهماء والذوق سجية ممتزجة 
بدمائهما . 

ولما شبتا عن الطوق » وبلغتا ربيع العمر » تفتحت أكمامهما عن 
عاطفة الحب » فأحبتا وعشقتاء وكان من أحبتا رجلين كالرجال 
الآخرين » لا يكتفيان ولا يقنعان! وقد أخذا كثيراً وطلبا أكثر ! وما فتئا 
يلحان ويلحفان حتى استحوذا على الياقوتتين وبلغا من الفتاتين 
الغضتين وطرهما ومأربهما . 

والرجل كالكلب فى عاطفته وحبه » فهو لا يبحث إلا عن الشهوة 
ا ا الحب في قلبه . أما المرأة فحريتها الرائعة 
النقية أكثر جمالاً من الشهوة » ولكنها عاجزة عن كبح جماح الرجل » 
وعن كبت المشاعر التي يثيرها الرجل في قرارتها . ولا بد لها في نهاية 
المطاف من الرضوخ والإذعان » وإلا فسيكون الرجل أشبه بطفل مدلل 
يغضب ويصرخ إذا ما بخلت عليه المرأة بما يطلب ! بيد أن المرأة قد 
تسلم له بجسدها دون أن تنزل عن حرية روحهاء أو حرية أعماقها . . 
إنها تستطيع أن تعطيه ما يشاء ولا تعطيه ما تضن عليه به وتستبقيه 
لغيره ‏ للرجل الذي يفعم ليلها بالأحلام وينقع صدى روحهاء 
ويفسح في مجال خيالها آفاقاً شاسعة . 

ر فك جين إلى امنيا بيه و رای راا هناها 
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أثبت له أنهما عجما عود الحب وذاقا ثمرته » ولكنه لم يثر أو 
يغضب » فهو الآخر رجل من الرجال يود دوماً أن تسير الأمور في 

ونشبت الحرب فاشتركت الفتاتان في الجهود الشعبي › وتقابلت 
كوني أو (كونستنس) مرارا مع كلفورد تشاترلي خريج كامبردج › 
وكان في ذلك الحين ابن اثنتين وعشرين سنة » كان قوي التكوين متين 
البنيان حلو التقاطيع 3 يملأ الشباب أعطافه » وتزيده بزة الضابط 
العسكرية مهابة وكمالاً . 

وافتتن الشاب بكوني » وكلف بها وأحبها . 

وفي سنة ۱۹١١‏ مات أخوه الأكبر في إحدى المعارك فأصبح هو 
وارث اللقب » وأصبح صاحب المنزل والمزرعة والغابة في (رغبي) . 

وود والده أن يبحث اينه عن امرأة تساويه قدراً ومكانة » وصدع 
الفتى بالأمر الذي أعرب عنه الشيخ كرأي » ولكنه خيب رجاءه واقترن 

جرى هذا سنة 1911 ؛ وأمضى العريسان شهر العسل سوياً . ثم 
غادر الزوج بيته لينضم ثانية إلى فرقة العسكرية . 

وفي مستهل عام ۱۹۱۸ رجع كلفورد محمولا على محفة 
الأمل . . واستقبلته الزوجة الشابة بذهول الخبول . . ومضت الأيام 
وهي لا تدري من أمرها إلا ما يدريه فاقد العقل مما يجري له ويجري 
حوله . 

وقضى أبوه نحبه بعد قليل » وأصبح يحمل لقبه ويصرف أموره 
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ا ٠‏ . 
بنفسه » ولكن من بعيد » من المتحركة أ 1 
0 كرسيه المتحركة أو سريره » أو حديقة 
وذهبت شقيقة كلفورد إلى لندن وبة لل 
ر إلى لندن وبقى الر جاد : ت 
الا وى کک 
2 ر 
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كانت رغبي مسكناً مستطيلاً منخفضاً . حجارته بنية قديمة » وقد 
شيد فى القرن الثامن عشر وزيد فيه وأضيف إليه ء وكان المسكن 
يتوسّط حديقة ينتشر فيها شجر البلوط وتتخللها خطوط من الزهر 
والورود . 

وهكذا سارت الأمور : الأمور المقدرة » الأمور المكتوبة في لوحة 
الزمان سارت في مجراها ؛ وكانت مريعة » ولكن ما فائدة الاحتجاج 
والتذمر والتمرد؟ سارت الأمور كما خط لها واتجهت الحياة فى 
تعاريجها ودروبها وشعابها ! 

وفزعت كوني وخيّل إليها أنها تعيش في قبوء وما عتمت أن 
نافيك غل هده اوغ هذا امرك 

لقد وصل - السيد سيد البيت والمقاطعة إلى رغبي » ولكن أحداً لم 
يحتف به » ولم تهرع إلى بيته وفود الفلاحين . .! إنهم أجلاف ! 
هؤلاء الفلاحون ‏ هكذا فكرت كوني - إنهم أجلاف ! 

ولم يكن هناك أي اتصال بين هذا البيت وبين قرية (تفرشل) » ولم 
يكن كذلك أي علاقة من ود ومحبة . ولما مر كلفورد مع كوني في 
سيارتهما بالقرية » لم يلتفت إليهما أحد من الأهلين باستثناء بعض 
الأشخاص الذين حنوا هاماتهم لكوني . 

ومع ذلك فقد حزنت القرية لمصيبة كلفورد » ولو أنها حزنت 
وابتأست إلا أن نساءها تهامسن فيما بينهن » وتحدثن عن الليدي 
تشاترلي - فكانت الواحدة منهم تقول للباقيات : «لقد رأيتها وتبادلت 
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معها الحديث . على أنها يجب أن لا تظتنى أدنى منها درجة »ء فأنا 
مثلها امرأة كيسة مهذبة» . ١‏ 

هكذا عاش الفريقان منفصلين غير متصلين ‏ كلفورد مع زوجته 
وخدمه في بيتهماء وأهل القرية كلهم في ناحية ثانية . لقد تركهم 
كلفورد لشأنهم » وتركوه هم لشأنه . وطفق الجميع ينظرون إلى كوني 
نظرتهم إلى تمثال لا حياة فيه . وإذا استدعت الحاجة اجتماع الطرفين 
بحكم المصلحة والعمل » كان كلفورد يعاملهم بفظاظة ويسمعهم 
الألفاظ النابية » كان يحتقرهم في قرارة نفسه ولا يرغب إلا في 
إظهارهم على حقيقة شعوره نحوهم . 

أمَا هو فما كان في رأيهم إلآ شيئاً كسائر الأشياء - كبيته مثلاً . 
وكحديقته . . وكامرأته أيضاً ! 

وأما العلاقة بين الزوجين فكانت موطدة الدعائم مؤسسة على 
تفاهم وثقة متبادلة » ولكنها كانت تأخذ عليه شدته وصرامته في 
معاملته لأهل القرية الذين يعملون في المنجم . . كانت تلومه على 
موقفه » فهم لا شيء في نظرهء هم تتمة عمل لا جزء من حياة . 
وظاهرة غير طبيعية » لأناس مثله يعيشون كما يعيش . . 

كان يخافهم ولا يطيق أن ينظروا إليه متأملين . . فقد ذهبت قوته 
وشلت حركته ء وأمسى مقعداً لا حول له ولا طول . 

واعتمد الرجل على زوجته . احتاج إليها . وكانت بمثابة الدم الذي 
يجري في نصف جسده الحي . إنه واهن عاجز لا يستطيع إلى الحركة 
سبيلاً » ولا يجد إلى الانتقال مجالاً إلا في عجلته » على أنه من دون 
كوني كان أعجز من أن يفعلى شيئاً . 

ولكن طموحه لم تخمد وقدته » بل شرع يكتب القصص ؛ وكانت 
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قصصه مثيرة تحوي الأعاجيب » وتتغلغل في أعماق ال حياة » إل أنها لم 
تخل من الفراغ » ولم تخل من الغموض . كانت كأن كل شيء فيها 
حدث في كون آخر لا حياة فيه . 

ونشرت جميع قصصه ومدحها القوم وعابوها . وكان الانتقاد 
اللاذع يؤثر في كلفورد كتأثير الطعنة النجلاء في الإنسان المطعون ! 

وزار والد كوني ابنته في فصل الربيع » ولما رنا إليها مشفقاً ذات 
يوم وقال : «عسى أن لا تضطرك الأحداث إلى معيشة فتاة 
بتول . . .» . 

أجابت وهي شاردة اللب زائغة البصر : «ولاذا؟ لماذا؟» . 

قال : «لأنك زهرة تذبلين!» . 

ولما خلا إلى كلفورد جابهه بالكلام نفسه وقال معقباً : «وأخشى 
أن لا توافق هذه الحياة عزيزتنا كوني» .. 

وفككر كلفورد . ثم تصاعد الدم إلى وجهه . وشعر بالغيظ والمهانة . 

ولم يلبث أن تساءل بجفاء : «ماذا تعني؟2 . 

فأجاب الرجل : «إنها كما أرى تنحل وتذبل» . 

وحاول كلفورد بعد ذلك أن يفاتحها بهذا الموضوع ء إلا أنه لم 
يجسرء فقد ألجم لسانه ‏ إنهما زوجان لا يفصل بينهما شيء › 
ولكنهما بعيدان كل البعد الواحد عن الآخرء بجسديهما وغريزتيهما . 

وأيقنت كوني أن أباها فاتم زوجها بالأمرء وأيقنت كذلك أن 
زوجها لا يحفل شعورها ما دام قد افتقد الشعور والحساسية » ولم 
يعد يرى ‏ وما لا تراه العين » وما لا يستوعبه الفكر . لا وجود له ! 

ومضت ستتان والاثنان منهمكان في التأليف - كلفورد يكتب وهي 
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تتابع ما يكتب ‏ وكأن اهتمامهما انصهر بعد الكارثة فى بوتقة 
وا 

وما أكثر ما كانا يغوصان في بحر من الجدل » فيتباحشان في اللغة 
والأسلوب والسياق . . ولكنهما رغم هذا كله كانا يشعران أن شيئاً ما 
آخذ في التبلور » وأن شيئاً يتكون ليقع شيئاً كالهباء أو كالهواء . 

وهكذا ابتعدا عن الحياة . . عاشا فى الهباء أو فى الهواء ٠‏ وكانا 
كأنهما لم يكونا - كل شيء لا وجود له - بيتهما وقريتهما 
وخدمهما . . . كل شيء لا وجود له . 

# 

كانت كوني تخرج إلى الغابة وتنعم بالوحدة والفكر » ولکنه کان 
حلماً » أو حقيقة تبعد إلى أقصى حد عن الحقيقة ‏ فأغصان شجرة 
البلوط كانت كأغصان شجرة البلوط » ولكنها كانت شبحاً في مرآة ! 
وهى بالذات كانت شبحاً قرأ عنه الناس شيئاً ! لكنها كانت تجنى 
الورود المبعثرة فى الغاب وكأنها تجنى أشباحاً أو ذكريات أو كلمات ! 
لقد تلاشت المادة وتلاشت هي . . ولم يعد هناك شيء يمسها بعصا 
الحقيقة . . إلا حياتها مع كلفورد › هذا النسيج الدائم » نسيج 
العنكبوت » هذيان الضمير » قصص زوجها ‏ فراغ . . فراغ ! 

ودعا كلفورد أصحابه إلى بيته » دعا أنواعاً مختلفة من الناس › 
وكان جلهم من أهل القلم » وقد سرتهم لفتة الرجل المقعد فأثنوا عليه 
ثناء عاطراً » وأطروا كتبه ! 


وفهمت كوني كل شيء.. وخيل إليها أن كل شيء شبح يتراءى 
في مرآة ! فماذا دهاها؟ ماذا أصابها؟ 
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وكرت الأيام » وكان ما يجري كأنه لا يجري ! 

وتصرم الوقت وتعاقب الزمان » ودارت الساعة » ودارت » وتراءى 
لها للمرة المائة أن الأيام والوقت والساعة . كلها. جميعها شبح 
مجسم في مرآة ! . 
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فطنت كوني إلى ما لحق بها من قلق واضطراب وتشنج . . وكان 
هذا الانفعال يزداد على مر الأيام » فكانت عضلات وجهها تتوتر دون 
سبب » وكانت يداها تنقبضان على الهواء كلما خلت إلى نفسهاء 
وكان ثمة شيء غامض يتمخض في داخلها» جعلها تشعر بأنه يجب 
أن تقفز أو تنطرح على الأرض » أو ترتمي في الماء البارد إن شاءت 
التخلص من هذا الشيء الخفي ‏ من هذا الشعور الجنون الذي جعل 
قلبها يخفق قوياً عنيفاً ؛ والذي بدأت صحتها تتأخر بسببه » وعودها 
ينحل » ولونها يصفر ! 

كانت تفر من كلفورد وتنهار على الأعشاب الخضراء فى الحديقة › 
وكانت تشعر بضرورة مغادرة البيت إن أرادت الإبقاء 5 عقلها 
سليماً لا لوثة فيه ! 

فهل كانت الحديقة ملاذها الحامى؟ وهل كانت الغابة الملجأ الذي 
يفف عنها عدتها؟ كلا بل كانا مكاناً تفر إليه من البيات دون أن 
تؤثر الأشجار أو الأزهار في روحها » ودون أن تبعث الطمأنينة إلى 

وأيقنت أنها تتمزق . تتمزق بطريقة ما . . لقد فصل شيء مجهول 
بينها وبين المحسوس . . ولكن . ماذا تفعل؟ إنها كمن يقرع رأسه 
بصخرة . . كما أنها أيقنت أن كلفورد وكتبه وأوراقه هم في الحقيقة 
هباء ! 

وأعاد والدها الكرة فحذرها من النهاية المروعة » وقال لها : «ولماذا 
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لا تشغلين نفسك برجل آخر يا كوني؟» . 
د 

فى ذلك الشتاء جاء إلى المنزل ميخائيل الإرلندي » وكان شاباً 
موسراً يكتب التمثيليات ويبيعها في أميركا . وقد شق طريقه في 
الجتمع الراقي في لندن ثم اختلط بهذه الطبقة الرفيعة المترفة . ولكن 
سرعان ما اكتشف الناس أنه يكره الإنكليز » فنبذوه وأقصوه عن 
مجتمعهم ليصبح شبح نبيل لفظه أترابه ! 

على أن كلفورد شذ عن الجميع واحتفظ بصداقة الشاب » وجعل 
يدعوه إلى (رغبي) بين الوقت والآخر . وقد سر الشاب وتودد إلى 
صديقه معرباً له في كل حين عن شكره وتقديره . 

أما الحقيقة التي حثت كلفورد على التقرب إلى الشاب فهي رغبته 
في أن يقوم الأخير بالدعاية لكتبه في الجلات والجرائد . لقد كان 
كلفورد يحب الشهرة » وكانت زوجته تعجب ليله هذا » وتتساءل عما 
يريده زوجها وعما يبغيه هذا المشلول الميت . 

وأحبّت كوني في الشاب شيا مخالفاً لطبيعة الرجال » أحبت فيه 
يحدثها باتزان وإيجاز . كان يعلم أن كلفورد يحتاج إليه ولكنه لا يذكر 
ذلك أمامها . وكان يسأل باقتضاب ويجيب بإيجاز وصراحة . 

وعندما كانوا يذكرون الال » كان يقول ضاحكاً : «إن جمع الال 
غريزة في الرجل » وهو أمر عادي » وجمعه لا يجلب للإنسان غير 
المضرة والأذى» . 

فإذا ما ذكرته كونى بثروته أجاب : 
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«إنني كتبت وجهدت نفسي في العمل فنلت ما أستحق؟ . 

وما أكثر ما كان يحدق فيها بعينيه الثاقبتين » فترتعد قليلاً ‏ كان 
يبدو لها شيخاً بالرغم من صغر سنه . . كان يبدو شيخاً لا حصر 
لعدد السنين التي عاشها . Ea‏ 
النموض اللذيذ الذي تحدر إليه من أجيال كثيرة خلت . إنه كالأرض 
أو كطبقات الأرض - قديمة بالية » إل أن الإنسان لا يصبر على 
فراقها . . ولكن عجباً - إنه طفل محبوب جميل ! 

وسألته كوني مرة : اوهل تعيش وحدك؟؟ . 

فنقهقه ضاحكاً وأجاب : «ماذا تعنين؟ إن خادمي يعيش معي 
وسائق سيارتي » ثم إني أزمع أن أتزوج» . 

«وهل زوجتك المقبلة إنكليزية؟» . 

«كلآء بل إرلندية» . 

وقالت مرة أخرى في يوم آخر : «إني أشبهك بعصفور وحيد لا 
أليف له» . 

فأجاب : «وأنت؟ ألست أيضاً عصفوراً ضل في تيه الدنيا؟» . 

فاقشعر بدن كوني » وفكرت في نفسها كعصفورة فقدت أليفها . 
ولكنها أجابت بهدوء : «قد أكون ذلك العصفورء ولكني لا 
اشبهك» . 

وزققها بعينن امن هال ا راه مظعا ان امار خان 
علامات الحزن والأسى . 

وبادلته كوني النظرات » فشعرت بشيء يجذبها إليه » وفقدت 
توازنها » ونكس هو طرفه ثم رفع رأسه ثانية . وخيل إليها أن الروحين 
التائهتين قد تلاقتا في صعيد واحد . . وضحكا» ومد يده إليها 


5 


فأمسك راحتها ء ثم جثا قريباً منها وأحاط ساقيها بيديه ودفن يده في 
ثوبها وجمد ولم يتحرك . 

وتولى المرأة ذهول شديد » وطفقت تحدق في شعره الجميل وتشعر 
بنفسه الحار يهب على ساقيها . ولم تشعر إلا وهي تلقي يدها على 
عنقه » وارتجف الرجل وارتعش . 

وما لبث أن رفع إليها رأسه بنظرة متضرعة لم تقو معها على 
الصمود . . وتدفق من صدرها ذلك الإحساس الذي كمن ونام 
ليستيقظ الآن قوياً جياشاً عارماً ! 

وأعطته . . أعطته . . ولم يكن لها مفر من الرضوخ . 

* 

دلا تكرهيني ا 

قال الرجل ٠‏ وقبل يدها . 

فرنت إليه بعينين ضاحكتين وأجابت : «ولم أكرهك؟» . 

فهتف بصوت متألم : «أوآه! لقد فتحت أمامي مصاريع الجنة» . 

وتفرست فيه متعجبة » واستتلى هو يقول : 

«إنني ذاهب الآن إلى القرية وسأرجع مساء» فلأقبل الآن يديك 
ولأطلب إليك أن تحبيني » إنني أرغب في حبك» . 

ومضى الرجل في سبيله . ولما اجتمع الزوجان على مائدة 
الطعام » قال كلفورد : «إنني لا أميل إلى هذا الرجل فهو ثقيل مهذار 
وهو فوق ذلك مغرور يكرهنا؛ . 

فقالت : «ولكنه كريم النفس » وقد دعوته أنت إلى منزلنا » كما 
كنت تدعوه دائماً » وكما كنت تدعو سواه من الأصدقاء!» . 
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فهز كلفورد رأسه وقال : «على أن ظاهره خداع لا يبين حقيقة 
باطنه . . إنه مراوغ . .2 . 

فقاطعته محتدمة : «كفى .. كفى . . لقد أسدى إليك كثيراً من 
العون » ومع ذلك أراك تقلب له في دقيقة ظهر الجن !» . 

وصمت الزوج وصمتت الزوجة . 

لقد أحبته . . فهل أحبته حقيقة؟ هل وقعت في هواه؟ أم أن 
الحرمان جعلها تظن أنها عشقت؟ أم أنه البعد عن الرجال صور لها 
الوهم حقيقة » والحقيقة خيالا؟ 

ومضت أيام أخرى تساقى في خلالها الائنان كؤوس الغرام » فكانا 
يجتمعان خلسة وفي غفلة عن كلفورد والخدم . وكان هو سيال 
العاطفة » فوار الشعورء يغمرها بقبلاته ويترشف رضابها حتى تشعر 
بأنها تذوب تحت وطأة ضماته . . كانت تذوب . . وكأن الكبت 
الطويل » والفرج المباغت › تفاعلا ليسفرا عن كينونة جديدة لها 
ولروحها ولنفسها ! 

لقد فارقها ما لزمها من السأم » وعادت الابتسامة إلى ثغرها » وعاد 
الدم فضرج وجنتيها » وعاد البشر فسطع جلياً واضحاً في عينيها . . 
لقد تكلمت عيناها بعد أن صمتتا طويلاً . . تكلمت هاتان العينان بعد 
أن خرستا . . فماذا قالتا؟ ماذا قالتا؟ 
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لم تحب كوني الرجل كما تحب العاشقة عشيقها فقد كانت مرتبطة 
بكلفورد » وكان كلفورد بحاجة إليها » كان يحتاج إلى قسم كبير من 
حياتها » وقد وهبته هذا القسم . ولكنها كانت بجانب ذلك في حاجة 
ماسة إلى حياة رجل » وهذا لم يقو كلفورد على إتاحته لها . ولعل 
قلة تعلقها بميخائيل يرجع السبب فيه إلى قلق بين في طبع الرجل 
ومیل غريزي إلى التغيير والتبديل - فالرجل متحرر من القيود وتأبى 
نفسه أن تصفدها العاطفة بالأغلال . 

وكان كلفورد يتجه بخطى واسعة نحو الشهرة والإثراء . وقد أخذ 
الناس يفدون على بيته ليزوروه وليتحدثوا معه . ومن بين القادمين إلى 
(رغبي) رجال لهم مكانتهم في عالم الكتابة والأدب » وكان منهم 
أيضاً شخصيات كبيرة في الجيش والحكومة » ومع أن مشاربهم كانت 
تختلف كل الاختلاف » إلا أنهم آمنوا بحياة العقل . وما خلا ذلك 
فهو في نظرهم مسألة شخصية خاصة لا يخلق بهم أن يختلفوا فيها . 

وقد قال أحدهم مرة وهو يؤيد نظرة الجماعة الآنفة : «إن مسألة 
الجنس برمتها في الحقيقة لا تعتبر مشكلة . . فنحن لا نرغب في تتبع 
أثر رجل ذاهب إلى المرحاض ٠‏ فكيف نسوغ لأنفسنا أن نلحق به إلى 
مخدعه وفراشه؟ ففى فراشه تكمن المشكلة إن أردنا اكتشافها . . ولهذا 
فمعن اغفا عن الغترافل + شت المشكلة . إنه الفضول › فلتخل 
عنها . 

وأجابه رجل آخر بقوله : «هذا هراء يا صاحبي » فلو أنت رأيت 
أحدهم يطارح زوجتك الغرام فماذا تصنع؟ ألا تثور وتقيم الدنيا 
وتقعدها؟) . 
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قال : «دون ريب . . إذا رأيته يغازلها في مكتبي على سبيل الخال › 
فلكل مكان كما تعلم حرمته ء ولا يليق بالإنسان أن يستعمل غرفة 
الطعام لشيء غير الطعام» . 

«أنت تعني إذاً أنك لا تحفل الأمر إن طارحها الغرام في عش 
الغرام؟ !» . 

«قد أعني ذلك وقد لا أعنيه ٠!‏ . 

ونظر إلى محدثه بعين تقدح شرراً . . فهو يذكر أن هذا الرجل 
أساء الأدب مرة » حتى جعله يشك في نواياه تجاه امرأته ! 

وانبرى ثالث يقول : «أما أنا فرأيي هو أن مطارحة الغرام لا تسيء 
إلى إنسان بقدر ما تسىء مراقصة المرأة » فهذان أمران تافهان من وجهة 
نطرنا للماديات والمنتريات» اليس الك 

وعقب رابع يقول : 'ألسنا من الداعين إلى التمرد والانعتاق؟ إن 
المسألة الجنسية كالحديث . فمتى حدثتك امرأة بحديث الحب والغرام » 
من وجهة عامة أو خاصة . فحديثها يكون بمثابة الدعوة لشيء»ء ولا 
تثريب على المرء متى بادلها الكلام ليس باللسان » بل باللمسة والشفة 
وغيرهماء وهذا ضروري لإنهاء ما نطق به الفم !» . 

وأصغت كوني لما يقال دون أن تشترك في البحث والكلام . كان 
عليها أن تجلس حيث يجلسون. لأنها المضيفة وربة الدار » ولكنها 
كانت بعيدة بفكرها عنهم جميعاً . 

كانت تفكر بالرجل . . تفكر بالرجل . . إنها امرأة » ذاقت . بعد 
حرمان . المتعة واللذة » فاستفاقت غريزتها » وتنبهت عاطفتها » وتفتح 
بصرها وبصيرتها . . 
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وفي صباح الجمعة خرج كلفورد وكوني في نزهة إلى الغابة » أي 
خرج كلفورد في عجلته ومشت كوني إلى جانبه ! 

وكانت الغابة المكان الذي لاذ به روبن هود . كانت فيما مضى 
غابة عامة تملكها الحكومة . وأصبحت الآن ملكا لكلفورد . . أما 
حيوانات الصيد فقد أتت عليها الحرب . وظلت الغابة لسنين كثيرة 
دون حارس . فلمًا رجع كلفورد كسيحاً محطماً عين لها حارساً 
شاباً » وهو تواق إلى منع الناس عن دخولهاء حتى يخلو فيها إلى 
نفسه » ويجلس تحت شجرة البلوط الأثيرة لديه التى أحبها منذ نعومة 
أظفاره » ولاذ بها ساعات كل يوم . 

ووصلا إلى رأس المرتفع » فلم يجرؤ كلفورد على الانحدار فأوقف 
عجلته » وجلست كوني على صخرة » وران الصمت عليهما » وطفقا 
يتأملان فيما يحيط بهما ويكتنفهما من أرض عريت من الشجر . 

وقال كلفورد بغتة : «إنني ناقم على والدي لأنه رضي بقطع أشجار 
هذا الحانب من الغاية . .» . 

قالت : «ولكنه قطعها منساقاً وراء الرغبة فى توفير الوقود للآلة 
الحربية !) . 

قال : «ولكن هذه الناحية هى مثال صادق عن إنكلترا القديمة » ولا 
حياة لإنكلترا الجديدة متى زالت تلك الظاهرة التقليدية » ظاهرة 
التمسك ببعض عاداتنا » أو ببعض مناظرنا التى تذكرنا بتلك العادات 
والتقاليد !» . 

قالت : ولكن مآل هذه الغابة مهما بذلت في إصلاحها وإرجاعها 
إلى عهدها القديم مجهول . أو على الأصح ›» سوف يؤول أمرها إلى 
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سواك من الناس فيزيلوا معالمهاء ويطمسوا آثار إنكلترا القديمة 
ا 

قال : «أصبت ٠‏ فأنا لا ابلك فن آم درت شكا ٤‏ : 

قالت : «أواه! لو كان لدينا ابن نرعاه ويرعى هو بدوره هذه 
الغابة !) . 
بنا أن نظفر بالابن من رجل آخر؟ وما قيمة الأبوة في نظري إلا كقيمة 
قبضة من هواء! ومتى كان لدينا الطفل » شعرنا بأنه لنا . . لنا 
نحن !4 . 

وفكرت : الطفل . . . لنا . . . نحن . . . تسا له! الطفل في نظره 
شجرة . . ملك . . عقار . . أثر ! 

وقالت : «ومن هو الرجل الآخر؟ من؟؟ . 

قال : «وهل يمثل الرجل الآخر مشكلة لا انحلال لها؟ ما أهمية 
الرجل الآخر ما دمنا نقر الفكرة ونوافق عليها؟ لقد أحببت رجلاً في 
ألانيا » فماذا تبع ذلك؟ لا شيء ء ذهب هو في سبيله » وذهبت أنت 
في سبيلك . . وماذا تبع علاقتك به؟ لا شيء ! ويخيل إلي أن هذه 
العلاقات الطفيفة . التى نصنعها فى حياتنا » لا تؤثر فى كثير أو قليل 
في هذه الحياة . . فهى تمر كما تمر السحابة فى الأفق . . وما يؤثر › 
وما يعني الإنسان هو ما يبقى ٠‏ فأنا تعنيني حياتي » لأنها باقية » ولأني 
حريص على بقائها ! وأنت كذلك » وغيرنا من الناس أيضاً !» . 

وفكرت كوني بميخائيل » ولكن زوجها يمقته. فمن من الرجال 
تختار إذا؟ 
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وقالت بغتة : «وهل تكترث كثيراً بشخصية الأب؟ أعنى هل يخلق 
بنا اختياره بعد إعمال الروية؟» . 

قال : «إني أفوض أمره إلى اتزانك وعقليتك ٠»‏ فوالد ابننا يجب أن 
يكون إنساناً بمعنى الكلمة» . 


تعتبره أمرأ من الناس تافهاً لا قيمة له » بينما أعتبره أنا رجلاً 
مثالياً !» . 

قال : «كلاً.. كلا . . لقد اخترتني من بين الناس » وأحببتني » 
ولهذا ترينني أثق بذوقك وصدق فراستك !» . 

قالت : «وهل ترغب إلي في إحاطتك باسم الرجل؟» . 

قال : «كلاً . . كلاً . . فمن الخير لي أن لا أعرف والد ابني !» . 

وفككر قليلاً ثم استتلى : 

«وأنت ولا شك توافقين معى على أن الحياة الجنسية لا قيمة لها إذا 
قيست بالحياة التي يعيشها اثنان معا » ويقضيان العمر فيها متقاربين 
متفاهمين . ألا تظنين أن الإنسان يستطيع أن يخضع عاطفته الجنسية 
لمتطلبات حياة طويلة؟ وعلى كل هل لهذه الانصالات الوقتية أهمية 
كبرى في حياتنا؟ فمتى كان خلو الحياة من العاطفة الجنسية سبباً 
لتحطيمك » فاخرجي واشفي غليلك . . . ومتى كان الحنين إلى طفل 
مقدمة إلى شقاء دائم » فاحملي وأنجبي الطفل المنشود! ولكن عليك 
أن تفعلي هذه الأمور لغاية واحدة فحسب - للإبقاء على اندماجك 
في الحياة وشعورك بأنك من جملة من يحيا! على أن تستمري في 
نسج حياتك في حياتي - وهذا هو ما أعنيه ساعة أذكر الاندماج» . 
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واضطربت كوني - إنه صادق مصيب . ولكن . هل يتسنى لها 
الاستمرار في رفقته؟ هل تستطيع أن تندمج في حياته إلى الأبد؟ ! 

وقالت : «أنت على حق يا كلفورد . بيد أني أخشى أن يجري ما 
لم يكن في الحسبان؟ . 

قال : «إلى أن يقع غير النتظرء لا يسعنا إلآ المضي في طريقنا 
المرسوم ٠‏ فهل توافقين؟2 . 

قالت : «نعمء أوافق» . 

وكانت تراقب في تلك الأثناء كلب صيد حرج من وراء دغل 
وجعل ينظر إليهما بأنف مرفوع . بينما بدا من الناحية الأخرى رجل 
يحمل بندقية ويسرع نحوهماء ولا يعتم أن يقف فجأة ويحييهما . 

كان الرجل حارس الصيد الجديد » ولكنه أخاف كوني » فقد بدا 
كأنه ظهر بمصيبة جديدة . . هكذا رأته كوني - كهجمة شيء مخيف - 
شيء مخيف لم تعلم مصدره ولا كنهه ! 

كان وجهه أحمر وشارياه حمراوين . . كان حاد البصر . . وانحدر 
هابطاً في السفح . 

بيد أن كلفورد صاح بأعلى صوته : «ملورد . . ملورد . .2 . 

ووقف الرجل . واستدارء ثم أدى التحية » كما لو كان جندياً 


يحيى قائده ! 
وقال كلفورد 1 «أرجو أن تحول اتجاه العجلة وتدفعها قليلاً . فهذا 
يسهل تقدمناا . 


فألقى الرجل بندقيته :على كتفه » ودنا من كلفورد بتلك الخطوة 
الخفيفة الناعمة . وكان طويلاً في اعتدال » نحيفاً في عدم إسراف › 
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وكان راء ون النظر إلى كوني » وحدد عينيه في الكرسي 

وقال كلفورد : «هذا هو حارس الصيد الجديد يا كوني ... 
ملورد » ألم تحدث الليدي تشاترلي من قبل؟ ألم تصدفها في 
الغابة؟» . 

قال : «کلاً يا سيدي » لم يحدث هذا» . 

ورفع قبعته عن رأسه ؛ فكشف عن شعر كثيف ذهبي . وحدق في 
عيني كوني بنظرة جريئة » كأنه يود أن يعلم من من النساء هي . حتى 
أنها شعرت بالحياء » وحتى أنها أحنت له رأسها بحياء . وأحنى هو لها 
هامته كما يفعل رجل مثقف » ولكنه لم يقل شيئاً . 

أما كونى فقد قالت تسأله : «ومتى جئت إلى هنا؟؟ . 

قال : «منذ ثمانية شهور) . 

قال : «أجل » فأنا ابن المنطقة . .2 . 

وكان صوته مشوباً بلهجة غامضة أدنى إلى التهكم . . كان في 
حديثه وحركته أشبه برجل اختلط بالطبقة الراقية . . وعجبت كونى . 

وتقدم الرجل من العجلة » وعندما أدار كلفورد آلتهاء أمسك بها 
من الخلف وحولها صوب المنحدر» وتقدموا جميعاً . 

واختلست كوني إليه النظر » فلم تجد فيه طبيعة الخادم » بل 
وجدت رجلاً قوياً فى إهاب جندي يؤدي واجبه بأنفة وكبرياء ! 

ولدى وصولهم إلى الحاجز المفضي إلى المنزل » أسرعت كوني 
راكضة وفتحت الباب . ولما عبر الرجلان » نظر إليها كلفورد نظرة 
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منتقدة » ونظر إليها الحارس بعينين تجلى فيهما الفضول . . ولا شك 
أنه كان يتشوق إلى معرفتهاء معرفة حقيقتها وسبر غور نفسهاء 
واستشفاف أعماقهاء واستكشاف ما جبلت عليه . . لقد استحوذت 
المرأة الجميلة على تفكيره » ولم تغفل هي عن ذلك . . بل استطاعت 
أن ترى في عينيه الزرقاوين ألما دفيناًء وهماً مكبوتاً. وانعزالاً 
وانفراداً . . وكذلك أحست بأن فيهما دفئاً وحرارة . 

ولما دخلواء أوقف كلفورد العجلة وقال موجهاً كلامه إلى 
زوجته : 

«ولماذا هرولت؟ لاذا عدوت؟ ألم تصبري؟ ألم يكن الأحرى بك 
أن تنتظري ريثما يفتح ملورد الباب؟؟ . 

قالت : «أحب الركض أحياناً وأشعر أني لم أخالف التقاليد !؟ . 

واستأنف الثلائة تقدمهم . وبدا على الرجل كأنه لم يسمع كلمة 
من حديث الزوجين » ولكنها أيقنت أنه وعى كل شيء . 

ولما انفرد الزوجان سألت كوني زوجها فجأة : 

«من هو حارس صيدك هذا؟؛ . 

«إنه مواطن وجد في هذه البقعة وترعرع وبلغ طور الرجولة » ثم 
ذهب إلى الحرب ولمًا رجع ألفى امرأته بغياً فاجرة» فحاول 
إصلاحها» ولكنها لم ترعو» بل تمادت في الغي ٠‏ وفرت مع رجل 
ار با 

وهل يعيش وحده؟2 . 

«أجل » وقد كان والدي يثق به ويستأمنه» . 

«أليس له أم؟؟ . 
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«أعتقد أن أمه تعيش في القرية مع ابنته» . 

ورمقها متعجباًء واختلست إليه النظر . فرأت الحياة تعيش جنباً 
لجنب مع الموت . رأت النصف الأعلى يفور بالحياة والحركة » ورأت 
النصف الأسفل يفنى في الموت ! 

ورأت في شيء من الغموض › رأت في غلالة » قانوناً عظيماً من 
قوانين الروح البشرية : هو أنه عندما تصاب الروح العاطفية بصدمة 
شديدة لا تقتل الجسد ء فإنها تشفى شيئاً فشيئاً كما يشفى الجسد من 
الجرح . إلا أن هذا يجري في الظاهر فقط. إنه رجوع الروح إلى 
طبيعتها وعادتها » ثم يبدأ جرح الروح يؤلم صاحبها » ويكون كالطعنة 
المفكر . . وعندما نظن أننا شفينا ونسيناء يقع رد الفعل المريع » وتبدأ 
الآلام ٠‏ وتتضاعف الأسقام ! 

هكذا كان شأن كلفورد ‏ فما برئ من أوجاعه » وما شفي من آلام 
جسده » وما رجع إلى (رغبي) وانكب يكتب ويؤلف . ويشعر بالحياة 
تدب فى جسده » ويشعر بأنه يعيش حقاً وبأعجوبة » حتى رأت كونى 
جراح الخوف والرعب تملا قلبه وإحساسه . 

وكما انتشر فى قلبه وإحساسه وخشاشته هذا الخوف المهول ٠‏ انتشر 
في حناياها هي لقد أحست به يتغلغل في نفسهاء ويتشعب 
ويتفرع » حتى انقلب الضياء ظلاماً والحقيقة سراباً . 

وقد تكلم كلفورد بحماسة عن ضرورة وجود وارث ل(رغبي) ولو 
كان أبوه رجلاً من الخارج . . إل أن حماسته ما لبثت أن خمدت 
وهمدت . وأصبحت الكلمات البراقة . التى تلفظ بهاء أشبه بأوراق 
الشجر اليابسة التي تذروها الريح - لم تكن كلماته أوراق حياة حقيقية 
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مجدية » حياة صغيرة قوية لشجرة وارفة باسقة » بل كانت كلمات 
أوراق ميتة لحياة ميتة ! 

يا للمسكينة ! تعاقبت الأيام » وأثر في حياتها الخنوف من اللاشيئية 
التي ملأت عليها حياتها . . وأصبحت حياة كلفورد الذهنية وحياتها 
هى أيضاً تشعران شيئاً فشيئاً باللاشيئية . . وطفقا يريان أحياناً أن 
اشوا راا المندمجة المؤسسة على عادة الألفة والمودة » ليسا 
في الحقيقة إلا فراغاً - فضاء ‏ هباء ‏ لا شيء ! 

كل شيء أصبح لآاشيء ء وما خلا ذلك فكلام تعلق وتزويق 
وتمويه ؛ يخدع هو به نفسه والحقيقة » وتجاريه هي فتخدع نفسها 
والحقيقة ! 

ولا شك أنه أحرز الشهرة » وكتبت عنه الصحف . وظهرت صوره 
في معارض الكتب والكتاب . ولكن كوني لم تر من عبقريته إلآ 
كذبة » ولم تر من فنه إلا خدعة ! 

لا شيء . . لا شيء . . هذا هو خلاصة الكأس - كأس السم الذي 
كانت الأيام تقدمه لها على دفعات ! 

ومضت حياتها على الوتيرة نفسها ‏ أفكار وأفعال وأعمال . . وكل 
شيء باطل . . واللاشيئية يستفحل أمرها في أعماقها . . والتمثيلية 
تتجسم في ناظريها ‏ التمثيلية ‏ الهزء ‏ السخرية ‏ باطل . . باطل 
باطل . . . وخيل إليها أن في الكون صوتاً واحداً - صوتاً رتيباً لا يني 
يردد بجرس واحد » وبنغمة واحدة : 

باطل . . باطل . . باطل . . 

وكادت تجن _ كادت تفقد إدراكها وعقلها! 

ومثّل ميخائيل الدور الأول معها في هذه التمثيلية » وكان أبرع من 
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كلفورد في نظرها ‏ بالتمثيل والإجادة على مسرح اللاشيئية ! 

ورأت فيه سخفاً وغروراً » فآلت على نفسها بعد مغامرتها معه أن 
لا تطلب المزيد مع رجل سواه . . لقد طلب إليها أن تتخلى عن 
زوجها فأظهر لها بذلك أنانية تشبه لاشيئية حياتها . . وهكذا وطنت 
النفس على أن لا تطلب شيئاً . 

ولكنها تطلب طفلاً! طفلاً! لم لا تقدم على تحقيق هذا الأمر؟ 
وليس لها إل البحث عن الرجل المنشود ‏ الأب الموعود ‏ الذي يجيء 
ويذهب كسحابة صغيرة ! ١‏ 

ولكن الرجال طفقوا يثيرون اشمئزازها واحتقارها ‏ لقد فكرت 
بميخائيل كحبيب » فهل يمكن أن تقنع به أباً لوليدها ! هذا اللاشيء › 
هذا التافه ! 

فعليها إذاً أن تبحث عن الرجل » ولتبحث عنه في الشتاء القادم 
في لندن أو في باريس أو في روما ستبحث عنه » يجب أن تجده , 
وستقنع زوجها بعد أشهر بالسفر إلى هذه المدن العجيبة التي يعيش 
فيها آلاف الرجال ! 

د 

وأمطرت السماء » فكف كلفورد عن الخروج إلى الغابة » وجعلت 
كوني تلجأ إليها بمفردها » وقد سرها ذلك » سرها أن تخلو مع نفسها . 
وأن تنفرد بأفكارها وتأملاتها بعد أن أكرهت فى الشهور المنصرمة على 
ملازمة كلفورد ومزاملته في كل ساعة من ساعات النهار . 

أمطرت السماء » وخرجت كوني ذات يوم بناء على رغبة زوجها 
لترى حارس الصيد في أمر هام » فقد مرض الخادم فجأة ولم ير 
كلفورد مانعاً من تفويض زوجته بالمهمة . 


- 50 - 


ومشت كوني بخطى وئيدة » ووطئت الأرض التي تغطيها طبقة من 
أوراق الشجر ببطء وتثاقل وكأنها عجوز بلغت من العمر عتا ! 

وخرجت من الغابة في الجهة الشمالية » فظهر لها منزل حارس 
الصيد» وكان صغيراً بني اللون يبدو كأنه كوخ مهجور لا يسكنه 
إنسان . . ولما دنت منه أعجبها فيه حديقته الصغيرة التى تنتثر فيها 
الأزهار والورود » كما أعجبها ما اكتنفه من النظافة والنظام . 

وشعرت بالخجل » فالرجل كما بدا لها مثقف مدرك › ورأت في 
إلقاء الأوامر عليه غضاضة له » وودت لو رجعت من حيث أتت . 
ولكنها قرعت الباب فلم تسمع من الداخل أي جواب . وأعادت 
الكرة » ولما لم ينفتح لها الباب » اشرأبت بعنقها قليلاً ونظرت من 
النافذة » فشاهدت الغرفة الصغيرة المعتمة قليلاً » المطمئنة إلى هدوئها 
وعزلتها . وخيّل لكوني أن الغرفة تشبه صاحبها في عزلته ووحدته › 
وبعده عن الناس ! 

ولمًا تأكدت من عدم وجوده دارت حول الكوخ » ثم انحدرت 
قليلاً في السفح الذي يفضي إلى الغابة من الناحية الثانية . 

ولكنها لم تملك نفسها من الوقوف بغتة » وكأن شيئاً خفياً شد 
قدميها إلى الأرض شداً! 

فإنها ما كادت تقطع مسافة قليلة حتى شاهدت الرجل يغتسل . 
كان عارياً من ملابسه » وكان يدير للبيت ظهره › لهذا لم يرها أو 
يشعر بوجودها . كان يغسل رأسه في إناء ضخم » كان يرفع رأسه إلى 
أعلى » ثم ينحني حتى يختفي وجهه في الماء . . وكان لحركته تفاعل 
عجيب في عظام ظهره“ كان نحيفاً » ولكن قوياً . . كان رقيق العود , 
ولكن متينه . . كان أبيض البشرة دون تشويه . 
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ونكصت كوني على عقبيها مرتاعة » وهرولت إلى الغابة من 
الطريق التي عبرتها . . وشعرت بشيء مخيف ‏ رجل عار! وماذا في 
هذا الأمر؟ رجل عار! . . ولكنها أحست بالقشعريرة تسري في ظهرها 
- رجل يعيش وحده ‏ هذا جميل . ويغتسل عارياً دون أن يخشى 
أعين الرقباء » هذا رائع - وقد رأته هي » ولكنه لم يشعر بهاء هذا 
مريع ! 

إنه جميل » وقد أسبغت عليه الوحدة والطبيعة جمالاً خاصاً . . إنه 
جميل » ليس في جسمه فحسب . بل في دفء هذا الجسم لقد 
خيل إليها أن الجسم دافئ - لذيذ ‏ كالطبيعة التي تغمره بحنانها وتلفه 
بوشاحها الرطب الذي تشيع فيه ليونة منبثقة من سحر الجبل » وفتنة 
الشجر » وسقسقة العندليب » وتغريد البلبل » ونقيق الضفدع أيضاً ! 

وهكذا هربت من نفسها ‏ نعم هربت من نفسها ‏ وجلست بعد 
قليل على حجر ولم تفكرء فقد اختلط عليها الفكر . على أنها 
عولت أن تتم ما جاءت من أجله . ولهذا تريشت وانتظرت » وما لبثشت 
بعد ربع ساعة أن رجعت أدراجها فقرعت باب الكوخ . 

وسمعت صوتاً. ثم فتح الباب » وحملق فيها الرجل مشدوهاً . إلا 
أنه ما لبث أن ابتسم ضاحكاً وقال بهدوء الواثق : 

«الليدي تشاترلي ! تفضلي . ادخلي !» . 

فقالت : «إني آتية إليك برسالة من السير كلفورد» . 

قال وقد تغيرت حالته من الرجل الهادئ إلى الجندي المتأهب 
لتلقي أمر ضابطه : «مري أصدع يا سيدتي !» . 

ولما أطلعته على ما يريده زوجها . تفرس فيها مصعداً طرفه 
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الشاقب في جسدها ووجهها . وبدا الإعجاب جلياً في نظرته . 
وتردّدت المرأة الحسناء » وهمّت بالرجوع ‏ إل أنها قالت متسائلة : 

«هل تعيش وحيداً فى هذا المكان؟؟ . 

«أجل أعيش ا 

«وأمك؟ 2 . 

تعيش في القرية مع طفلتي !» . 

ونظرت كوني إلى عينيه » فلمحت فيهما ابتسامة تختلف عن 
E e‏ و تملحت A‏ 

وكفت العينان الزرقاوان عن الابتسام » فخيل إليها أنهما تبكيان » 
ومع ذلك لم تفقدا ذلك الدفء اللذيذ ! كانت عيناه دافئتين » ولكن › 
كيف شعرت بدفثهما؟ إنها الغريزة السادسة . غريزة المرأة التي لا 
يملك الرجل شبيهاً لها . . إنها الغريزة السادسة . 

وانثنت بغتة وانصرفت . . ولبث هو ملازماً الباب . . ولبث نظره 
يتبع الجسد اللدن الطري المبتعد بسرعة . . ولبثت الأفكار تطوف 
براضة.: 

أما هى فقد تعثرت قدماها مراراً ؛ وكان عقلها أيضاً يتعثر بفكرة 
واحدة! إن غينيه ذافسان » وعسده دافى ! ! 

إنه يخالف ميخائيل ويناقض زوجها . 

إنه وحيد . . وحيد . . 

وهو لذلك طاهر لم تلحقه أوضار المجتمع 

هو طاهر لأنه لم ينصهر في نفاق المجتمع 

هو طاهر لأنه صديق الطبيعة وحبيبها 

وهو رجل لأنه يعيش وحده مع هذه الطبيعة . 
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عندما صعدت كوني إلى مخدعها في تلك الليلة » نضت عنها 
جميع ملابسهاء ووقفت أمام المرآة تتأمل في جسدها العاري . ولم 
تعلم ما كانت تبحث عنه » لم تعلم الحافز لها على التأمل في ثنايا 
هذا الجسد . 

ولكنها فكّرت . . . ما أضعف هذا الجسد!ماأشد ضعف 
الإنسان ! إنه غير مكتمل » إنه ناقص متى تعرى !2 . 

كان جسدها ممشوقاً. وكان قوامها أهيف . إلا أن قعودها 
واستسلامهاء وقلة مبالانها . شوه قليلاً من رشاقتها . لم تكن مديدة 
القامة » بل كانت تميل إلى القصر » وخيل إليها وهي تتأمل شكلها أنها 
صبي مترعرع طفق جسده ينمو أكثر من اللازم لشراهته وكسله ! 

وأيقنت وهي حزينة مبتئسة أن جسدها قد ترهل قبل الأوان » وأنها 
ستفقد رواءها وملاحتها إن لم تنتبه إلى نفسهاء وإن لم تبادر إلى 
معالجة قوامها بالرياضة المستمرة » وبأشياء «أخرى» تعيد إليها أنوثتها 
وفتنتها ! 

ولبست منامتها » ورقدت في فراشها » ولكنها لم تنم » بل أرخت 
العنان لأحزانها وذرفت الدمع المدرار . وفي مرارتها هذه نقمت على 
زوجهاء وعلى کتابته» وحديثه . نقمت عليه وعلى من يمائله 
لاستهانتهم بالمرأة وبحق جسدها عليها! بل شعرت في تلك الليلة 
بالمقت الشديد له . . أليست إنسانة؟ أليس لجسدها من الحقوق 
والواجبات عليها ما يضطرها إلى منح هذا الجسد تلك الحقوق وتأدية 
تلك الواجبات؟ ! 
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ظلم ! ظلم ! إجحاف ! إجحاف ! واندلعت النيران في أعماق 
روحهاء اندلعت نيران الشعور بالظلم الذي يحيق بجسدها . 

ولكنها لم تتأخر في كل صباح عن النهوض في الساعة السابعة » 
كما أنها لم تتخلف عن واجياتهاء بل أدتها كلها في مواعيدها 
وأوقاتها . 

على أن ذلك الإحساس لم يتخل عنهاء بل لزمها ملازمة الظل › 
والشعور بالظلم خطر داهم متى نبه من هجعته ! ويجب اكتشاف 
المنفذ له » يجب العثور على المتنفس » وإلآ التهم الشخص الذي تنبه 
في أعماقه . . فيا لكلفورد المسكين! إنه لايلام . . ومصيبته أفظع 
المصائب » وآلامه أشد الآلام » وأسقامه لا مثيل لها بين الأنام ! 

ولكن ذلك لا يعنيها » إنها نتعدذب وتتألم » وموات الإحساس في 
زوجها لا يملي عليها أن تميت إحساسها . 

وغزت قلبها موجة ترد وانتفاض - وتأملت فى حالتها » وتساءلت 
عفن قكة تفتسعيا و وا اشن هذا الزاجي الان الذي فر 
من تلقاء نفسها على نفسها . 

وقرأت لفيلسوف معاصر متعمق في الأبحاث الإنسانية : 

«أعطني لذة اللمسة . . لذة اللمسة . . عوضاً عن لذة الجيب !!» . 

وتجاوب في أعماقها صدى الكلمات . . وهتف هاتف في 
مهجتها : 

«وأعطني أيضاً البعث . . بعث الجسد !!» . 

وأحست بالنشوة » وبكت ثم ضحكت . 

ورا اراتا ارت ا ف سانا ج 
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بها وترجوها أن تهرع إلى نجدتها . وجاءت هيلدا في سيارتها ذات 
الممعدين » وما وقع بصرها على شقيقتها حتى هتفت ملهوفة 
مذعورة : 

«أنت مريضة يا عزيزتي !» . 

وكانت تكبرها بسنتين . 

وأجابت كوني : «كلاً لعلي ضجرة مللت الحياة !» . 

وظهرت على تقاطيع هيلدا علائم التأهب لخوض المعركة » وما 
لبشت أن قالت : «تباً لهذا المكان البائس !؟ . 

وكان المكان حقاً بائساً . بل جامداً إذا قورن بالحياة المتدفقة من 
عينيها » والروعة المنبثقة من وجهها وحركتها . . كانت كالتفاحة التي 
حان قطافها . كانت إجاصة حلوة » حلوة . . . 

وانسابت برفق إلى المكان الذي كان فيه كلفورد . وأعجب بها 
الرجل » وهمس : «ما أجملها!» . 

ومع ذلك فقد انقبضت نفسه ساعة دنت منه » وطفق ينتظر 
أخبارها وهو يوجس خيفة من مجيئها الفجائي . 

وقالت هيلدا وهي تحدجه بنظرة المستعد لكل احتمال : 

«إني قلقة على كوني » فهي تبدو لي مستضعفة نحيلة» . 

«لقد أصبت إنها شاحبة بعض الشيء؟ . 

«ألم تحاول أن تفعل شيئاً؟؟ . 

«أمن الضروري ذلك؟ وهل ثمة ما يستدعي القيام بعمل؟؟ . 

فتأمئلت فيه متعسجبة من هدوئه وبروده » وما عتمت أن قالت 


مححتدة : 
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«سأصحبها إلى طبيب » سآخذها غداً معي إلى لندن» . 

وتأجم كلفورد غضباً . ولكنه كتم ما خالج صدره » وإن نمت عيناه 
عن ثورته وغيظه . 

وتابعت هيلدا : «ويخلق بنا أن نتدبر لك امرأة تعنى بك ٠»‏ امرأة 
وسطاً تخدمك » وتخفف بذلك عن كوني كثيراً من ع العبء !4 . 

فهتف وهو يستشيط غيظاً : «على رسلك يا سيدتي » سأتحدث مع 
زوجتي في هذا الشأن !» . 

قالت :«القد تحدثت معهاء واتفقنا على البحث عن المرأة 
المناسية !4 . 

ولاذ کلفورد بالصمت . وابيضت حدقتاه » ثم اصفرتا » لقد آذته 
شقيقة زوجته » لقد أثارت حفيظته » وأججت نار موجدته . 

د 

وذهبت الشقيقتان إلى لندن في اليوم التالي . وأجرى الطبيب 
فحصه الدقيق على كوني » فلم يجد فيها ما يقلق ويشغل البال » بل 
ألفاها متوترة الأعصاب . منهارة المقاومة . فأوصاها بالأناة » وأمرها أن 
تمتع نفسهاء وأن تسافر » وأن تضحك . وإلآ فلن يكون مسؤولاً عن 
النتائج . 

ولما قفلتا راجعتين إلى رغبي » أرسلتا على التو في طلب 
الممرضة بولتون . 

وجاءت المرأة - وكانت زوجة وأمأء. وقد مات رجلها منذ عشرين 
عاما» واشرقت على تيه فتاتيها حتى ترعرعتا واقترنتا بشابين 
كفؤين . وظلت المرأة تعيش وحدها » فتعمل وتكسب الرزق » وتقضي 

- 57 - 


أيامها في حياة رتيبة منظمة . 

وانهمكت في عملها الجديد » فبدت بارعة ماهرة » حتى أن 
كلفورد نفسه أبدى إعجابه بها » ووكل إليها أموره . 

ولم يأخذ على امرأته إل سرورها بتخليها عن خدمته » وخدمته في 
رأيه الرباط الوثيق الذي يربط بينه وبينها . 

وتفرغت كوني لنفسها بعد مجيء المرأة المحنكة » وجعلت تعزف 
أحياناً على البيان » وجعلت تغني . . وفرحت لظفرها بحريتها » فهي 
لم تعد مكرهة على ملازمة زوجها طيلة الوقت » هي تستطيع الآن أن 
تبتعد عنه بجسدها وتفكيرها . . وقد سرها ذلك . سرها كثيراً! 

وتنفست كوني بطريقة أخرى ‏ أجل » شعرت أنها لم تعد تتنفس 
الآن » بعد مجيء الممرضة . كما كانت تتنفس قبلاً! ولا غرابة في 
ذلك فقد تطورت الأمور من حيث لا تشعرء وتمخض الزمن عن 
أحداث » وتأهبت الأيام لكشف النقاب عن هذه الأحداث . 

إن حياتها تطورت . إن فكرها تطور . . 

لقد تمخضت الطبيعة ولايمكن للإنسان إلا أن يرضخ لسنة 
القدر . ش 

إن الإنسان آلة طيعة » وهو يفعل ما كتب له ؛ وهو مسير لا يختار » 
ومنساق لا يقود ! 

¥ 

رعت الممرضة بولتون الرجل المشلول » ولكنها لم تغفل أيضاً عن 
زوجته » فهي لا تبرح توصي كوني بوجوب الاعتناء بصحتها . وهي 
تطلب إليها دائماً أن تخرج إلى الغابة » وأن تمشي طويلاً تحت أشعة 
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الشمس ٠.‏ وأن تتنفس ملء رثتيها الهواء النقي المشبع برائحة الشجر . 

وكانت قد نسيت كل شيء عن حارس الصيد . فلما أوصتها المرأة 
بفائدة الخروج إلى الغابة تذكرته » ورأت جسده بعين مخيلتها » فخفق 
قلبها . واستيقظ إحساس جديد في صدرها » وخرجت قبل الأصيل 
تمشي في طريق الكوخ المنعزل عن سائر الأكواخ . 

ووصلت . وكان كل شيء حوله هادثاً لاينم عن وجود الحياة . 
ودارت حوله وانحدرت قلیلاًء ثم جلت بقرب جذع ضخم. 
ومضت ساعة وهي ساهية عن الفكر غارقة في نشوة لذيذة › أشبه 
بنشوة النائم الحالم . 

ولما تنبهت إلى مضي الوقت قامت بسرعة » وانطلقت إلى 
البيت » وهي تشعر بقوتها تنتعش » وبحيويتها تعود › وبالأمل يخلف 
اليأس . 

وفي اليوم التالي أعادت الكرة » ولكنها ذهبت في هذه المرة إلى 
نبع تسيل منه مياه باردة كالثلج » فجلست بقربه وعبثت بمياهه . ثم 
رجعت متخذة لها طريقاً آخر يتخلل أشجاراً وأدغالاً كثيفة . 

ولاحظت في منتصف الطريق ممراً خفياً بين الأدغال » وتناهى إلى 
سمعها صوت طرق رتيب . فانشنت هابطة في الممر الضيق » ورأت 
على بعد مائة خطوة كوخاً خشبياً » ورأت الحارس منهمكاً في إنجاز 
عمله في الكوخ الحديد . 

وتنبّه الرجل لقدومها فانتصب واقفاً ؛ وحيته هي وخاطبته قائلة : 
«إنه الفضول ولا شك . ولكني سمعت طرقاً مستمراً فأحببت أن أقف 
على السر!» . 

2:59 


وجلست قريباً من الباب » واستأنف الرجل عمله » وكأنه نسي 
وجودها . ومضى الوقت وهو يعمل بجد ونشاط › حتى إذا أتم ما 
كان منهمكاً فيه دنا منها . فانتصبت واقفة » ونظرت إلى الأفق ٠‏ فرأت 
الشمس تجنح إلى المغيب » رأت نور الغسق يضرج السماء ؛ وما 

«إنه مكان رائع هادئ!؟ . 

«أجل » إنه كذلك؛ . 

«وإنى أرغب فى المجىء دائماً إلى هذا المكان» . 

«تستطيعين ذلك !؟ . 

«وهل تر الباب بالمزلاج؟» . 

«أجل !» . 

«أتستطيع أن تعطيني مفتاحاً آخر؟» 

«كلآء فليس لدي إلا هذا» . 

«ولكن من السهل صنع مثيل له . 

«مفتاح آخر؟؟2 ونظر إليها ملياً بعينين تبعثان بالشرر . 

ورأت هي ما داهمه من غيظ » فقالت غاضبة : «أريد مفتاحاً آخرء 

فتردد » ثم أجاب ببرود : «لكن ذلك !» . 

وتلاقى النظران » فكانت نظرته الكراهية والحقد والاحتقار » وكانت 


ولكن قلبها غاص بين أضلعها ء وقالت بسرعة : «أنا ذاهبة أسعدت 
مساء) . 
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وأحنى الرجل هامته واستدار وذهب . 

وقصدت الكوخ بعد يومين » فالتقت الحارس وتحدثت معه . 
فأعرب لها عن استعداده للتنازل عن مفتاحه . . ثم خاض معها حديثاً 
ملأ صدرها بشعور الغضب والغيظ . . لقد تعمد هذا الرجل الغريب 
الأطوار أن يشير غضبهاء وكأنه بذلك يود أن يذل نفسها ويحطم 
كبرياءها . . وقد أسمعته كلمات جافة نابية » وأفهمته أنه لا يزيد عن 
كونه خادماً . . ولكنه ضحك ونظر إليها تلك النظرة الوقحة 
الصارخة » فلم تملك أعصابها . بل فرت لا تلوي » ووصلت البيت 
وهي تلهث . ووجهها المتضرج يشي بانفعالها وهياجها . 

ولكنها كانت محتارة في أمرها . فماذا دهاها؟ ولم أصبحت 
موزعة البال؟ لم تنشد أموراً لا تعلم كنهها؟ 

* 

هذا النفور الطارئ من زوجهاء شده كوني كثيراً» وتولآها منه 
ذعر . . بيد أنها لما حاسبت نفسها . شعرت أنها لا تميل إليه . هى لا 
كرى ر مد من عة چ ت زایا عند إلى قبل أن 
يتعطل ويشل - وخيل إليها أنها تزوجت منه لأنه جذبها إليه بقوة 
عقله » وبحدة ذكائه . . لقد أثار حماستها . وبدا لها سيداً لها ! معلماً 
- مرشداً ‏ هادياً ! 

وقد ذهب الجاذب الذهني مخلفاً وراءه النفور ‏ النفور المتزايد على 
توالي الأيام وتعاقبها . 

وكما تسلط عليها بعقله في أول الأمرء تسلّط على ممرضته › 
وجعل يملي إرادته عليها بطريقته . وقد أجذله هذاء وملا قلبه حبوراً . 
وكانت المرأة معتدة بنفسهاء ولكن كلفورد أخضعها بطريقته › 
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فأصبحت تصدع بكل أمر يصدره ولا تجرؤ على الاعتراض » ولو كان 
في أمره خطل وخلل ! 

ولكنه كان علمها كما علّم كوني . . كان يثقفها رويداً رويداً . . 
وقد سرها ذلك . فأقبلت على دروسه تحفظها» حتى أتقنت جميع 
القواعد والمبادئ » والأصول والفروع . وغدت سيدة كأرقى السيدات 

وودت كوني أن تعتّفه على إقباله على المرأة الدخيلة » بيد أنها 
سخرت من نفسهاء فماذا يهمها وماذا يغمها؟ ليفعل ما يريد » ليله » 
فينساها ويطلق حريتها » وتستطيع هي بذلك أن تلوذ بحجرتها متى 
شاءت » وتخرج من البيت كلما شاءت . 

أما الممرضة فقد تعلقت بكلفورد وكرست له نفسها ووقتها . . لقد 
أحبته » لا شك فى ذلك . بل إنها عشقته » وآلت أن تضحي بكل 
شيء في سبيل راحته ورفاهيته . 

وفعلت الممرضة . ما لم تفعله الزوجة . فقد بعثت في قرارته حب 
الحياة من جديد . وجعلته يعير مصالحه المادية انتباهه » بل جعلته 

وما هو إلا قليل حتى تراءى له أن حياة جديدة قد ولدت فى 
داخله » شعر أنه يحيا الآن فقط . وأنه يحيا ليعمل › وليدرس وليحرز 
النجاح . 

وأيقن والغبطة تعمر فؤاده أنه نجا أخيراً من انطواءته › نجا من 


0 


وكانت خلوته بالممرضة تجعله يتكلم ببساطة ويسر وثقة » وكان 
اجتماعه بكوني زوجته يربك فكره ويلعثم لسانه . . كان يشعر أنه 
مدين لهذه الزوجة بكل شيء » فيحترمها ويجلها . . ولكنه كان 
يخشاها . . كان يخشى شيئاً غامضاً فيها ‏ فماذا كان يخاف؟ مم كان 
يخاف؟ ! 

ولكنه لم يفكر قط بتأثير الممرضة بولتون في حياته » لم يفكر أنها 
تقف وراءه في كل عمل يؤديه . . لم يفكر أنه لولا وجودها لبقي 
حيث هو فى كرسيه المتحرك ‏ كتلة عاجزة عن الحركة » تفكر 
بالأدب » وتكتب القصص ٠‏ وتتلاشى رويداً رويداً . . وتضمحل . 
وتزول .. 
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کا 


قل عدد الضيوف الذين أصبحوا يلمون برغبي » وجعل كلفورد 
يمضى أكثر وقته إلى جانب جهاز الراديو الذي استحضره حديثاً وبذل 
كثيراً من الجهد والمال في جعله صا حاً للإذاعة » وفي تركيب مكبر 
الصوت بطريقة جيدة تكفل الأداء الجيد . 

أمضى كلفورد الساعات الطوال وهو يصيخ لهذه الآلة العجيبة 
الحديثة الصنع . 

وقد دهشت كوني لا رأته من تعلق زوجها بالراديو » ولكنها لم 
تدر إن كان جموده أمام الجهاز لساعات » وشخوصه بعينين جاحظتين 
لا يطرف لهما جفن ؛ من قبيل الإصغاء , أم مقدمة لحالة نفسانية أدنى 
إلى الجنون؟ 

هل هناك شيء تتمخض عنه الأيام في داخل الرجل الكسيح؟ 

وانتابها قلق واضطراب . . وخافت وذعرت . . وجعلت تفر منه 
كما يفر الصحيح من المريض ؛ فتصعد إلى حجرتها » أو تهرول إلى 
الغابة حيث تحتضنها أشجارها بعطف ومحية ورقة متناهية . 

وسولت لها نفسها أحياناً مغادرة رغبي إلى الأبد » ولكن ضميرها 
كان يقف لها بالمرصاد. فيهيب بها أن لا تتخلى عن الرجل 
الملميض . . لقد انهمك كلفورد في تشييد صرح وطيد للصناعة 
والتنجيم » وكان يشفق على نفسه من خلو الدار من زوجته ‏ الليدي 
تشاترلي ‏ وكانت كوني تعلم يقيناً أنه يقضي لوعة وأسى لو هي 
هجرته ومضت في سبيلها - ومضت لتبحث لها عن منفذ ومتنفس - 
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كان ضميرها إذاً يمنعها من قتل الرجل . . وقد استجابت ورضخت » 
أريب ذكي » أتقن عمله بسرعة مذهلة » وجعل يديره كما يدير الصانع 
إدارته وهو يشير ويومئ . . كانت تصغي إلى صونه وكلماته وهو 
يترأس اجتماع مجلس الإدارة » فتمتلئ زهواً به . . ولكن سرعان ما 
يعودها شبحه المستضعف فتنفر . 

الحسد ‏ المادة ‏ القوة . 

وما نفع العقل؟ ما نفع القوة الذهنية إن فقد الجسد حركته » 
وبطلت قوة تفاعله » وكمّت عاطفته عن إثبات وجودها؟ ! 

لقد تعلق بكوني وأحبهاء لقد هام بهاء فهي زوجته . . هام بها 
كما يهيم الوثني بصنمه - وعلق بها كالوثني علاقة أساسها الخوف 
الفظيع من قوة وهمية . ومن ضعفه هو! وكل ما أراده منهاء كل ما 
كان يطلبه هو أن تقسم له » تقسم دائماً » أنها لن تتخلى عنه ! 

«أي كلفورد » أترغب حقيقة في الظفر بطفل يرثك ويحمل اسمك 
ولقبك؟» . 

فنظر إليها في خشية وتوجس » وقال وهو يخفض صوته : 

«قد يسرني ذلك » إن لم يفرق بيئنا' . 

#ماذا تعنى؟» . 

«أن لا يلاشي هذا الأمر حبنا لبعضنا . . أن لا يهدم ما بنيناه بيننا 
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من تفاهم وتعلق ووداد !» . 

فرمقته مبهوتة وأجابت : 

«ولو رجع؟ أعني لو رجعت العاطفة؟ أأكبحها؟ أأستطيع؟» : 

«قد أسترجع ما فقدت في أحد الأيام » من يعلم؟ قد أرجع إلى 
سابق عهدي"' . 

ولزمت كوني الصمت فلم تجب . وخيّل إليها أنه مجنون يتعلق 
بالأوهام ويتشبّث بخيوط الأحلام . 

وتعذبت المرأة المعلقة فى فضاء . . تعذبت كثيراً . . إنه يتعشّقها 
رلك فو دة ین نكا ا ي ار إله مسحيت رت إن 
تخلت عنه » ولكنه جبار ساعة يخلو إلى ممرضته » وساعة يجتمع 
بعماله ومساعدیه . 

وتعذبت ‏ رأت فيه مخبولاً من نوع فريد . . مخبولا قوياً غاية 
القوة » ضعيفاً إلى أقصى حد من الضعف - وأيقنت أنها ستفقد عقلها 
بعد حين أو تتلاشى مقاومتها فتموت وتقضي . 

وأكثرت من ذهابها إلى الكوخ » جعلت تؤمه في ساعات الصباح » 
وجعلت تلم به في المساء . . وكانت تلتقي الحارس أحياناً » فتتبادل 
معه حديثاً عابرا ٠‏ وتطرح عليه قليلاً من الأسئلة ثم تقفل راجعة . 

وجعلت ترى فيه رجلاً مؤدباً صحيح الجسم رغم هزاله » صحيح 
الجسم إذا قيس بزوجها! 

وفي إحدى الأمسيات فرت من جحيم فكرها» وعدت عدوا إلى 
الكوخ » وأخذت تراقب الفراخ وهي تلاحق أمها . . وعادها حنين إلى 
الحب . عادها شوق إلى الحياة الطبيعية . وأذاب عطف الأم على 
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أطفالها حشاشتهاء فسالت مدامعهاء وانتحبت . . اتتحبت 
وشهقت . 

وجاء الحارس فى تلك اللحظة ‏ أرسله القدر ‏ فدنا منها وربت 
ا 

۳2 . . لا تبکي . . تجلدي . . تجلدي . ٩.‏ . 

فتضاعف حزنهاء ولكنها حاولت أن تكفكف عبرتهاء فما قدرت 
على ذلك . . 

وأمسكها الرجل بلطف من ذراعهاء وقال هامساً : 

فلي ا و يخا فى ا تدز لسن 
والروح . .؟ . 

وانصاعت فدخلت . . وكان الكوخ يسبح في عتمة تزداد ظلمتها 
مع مرور الدقائق . . وأجلسها الرجل على مقعد» ثم جاء بغطاء فيه 
حشوة من القطن فبسطه على الأرض »ء وقال : 

«انهضي يا سيدة . ارقدي على هذه الحشوة .. أنت متعبة . 
متعبة . .4 . 

وصدعت بالأمر » فاستلقت على الأرض مستسلمة راضخة . 

وأحست باليد الناعمة الدقيقة الرقيقة الراغبة تهدهد جسدها . . 
وأحست بالفم يلمس فمها . . وأحست بالقبلة النارية تنطبع على 
شفتيها . . وأغمضت عينيها ! 

«* 

ثم تساءلت متعجبة عن السبب الذي يجعل الصلة ضرورة لا بد 

منها؟ تساءلت عن مصدر هذه الرغبة؟ وتساءلت لاذا انجابت من فوق 
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عينيها غمامة؟ ولماذا شعرت بالسلام؟ أهذه هي الحقيقة التي بحثت 
عنها؟ وهل الحقيقة تكمن فى هذا التماس العجيب؟ ! 

وأدركت الفرق بين الحقيقة واللاشيئية » وشعرت أنها أصبحت 
حقيقة » وأن لاشيئيتها قد زالت تماماً ! 

ولاذ الرجل بالصمت . ولم تجرؤ هي على قطع تأملاته بكلامها . . 
لقد كان غريباً عنهاء وكانت لا تعرف شيئاً عنه . . ولهذا جارته 
وانتظرت . 

كان قريباً منها . . كان جسده يلامس جسدها . . وكانت ذراعه 
تحوطها . ومع ذلك ظلت مخلدة للصمت . . ومع ذلك ارتاحت إلى 
السكينة . واطمأنت إلى الهدوء ٠‏ وانتظرت منه كلمة » انتظرت بصبر 
واستسلام . 

ونهض بعد قليل » فانتصب فوقها » ثم فتح الباب وخرج . 

وأطل عليها قمر صغير من خلال الأغصان . وسارعت إلى 
النهوض فأصلحت من شأنها » ثم مشت إلى الخارج » وكانت الظلمة 
تلف الغابة بوشاح دامس » ومع ذلك فقد شعت السماء بنور فضي 
جذاب . ونقلت كونى طرفها بين الغابة المظلمة والسماء المشعة› 
وأيقنت أنها انتقلت بغتة من ظلمة تشبه ظلمة الغابة إلى إشراق يشبه 
إشراقة السماء . . وأيقنت كذلك أن البلهنية في تلك الدقيقة قد 
خلفت الهم والقنوط . . . وأيقنت أيضاً : 

ودنا منها الرجل وقال : 
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قالت : 
«إلى أين؟» . 
قال : «إلى البيت . .© . 


الت : 
«آه . . نعم إلى البيت . . هلم . .© . 
قال : 


«سأصحبك حتى مدخل الحديقة ثم أعود؟ . 

وسألها وهما يمشيان جنباً لجنب : 

«أأنت حزينة؟ أنادمة؟ أغاضبة؟؟ . 

فأجابت : 

«كلا . . كلا . . وأنت؟» . 

قال : 

ما وقع؟ لا . . بل أنا مغتبط مسرور؛ . 

وأضاف بعد لحظة : 

«ولكن » هناك أمور أخرى !» . 

«وأية أمور؟؟ . 

«السير كلفورد » وسواه . . وما يتبع علاقتنا من متاعب » وما ينجم 
عنها من اختلاطات وأخطار . .؟ . 

«ولم ذلك؟» . 

«إن الأمر ينقلب دائماً في الاتجاه المعاكس» . 

«وهل تشعر بالندم؟؟ . 

«نوعاً ما!» . 
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ورفع رأسه إلى السماء » واستتلى : 

«ظننت أنى انتهيت » وأن غريزتى تلك قد غرقت فى سبات لا 
سو منه م .. آم الآن ققد كتفت الى بدا من ديد . 

«بدأت ماذا؟» . 

«الحياة» . 

«الحياة !4 . 

«أجل » الحياة . . ولا بد مما ليس منه بد » وإن صمم المرء على 
العزوف والصدوف إلى النهاية فالموت خير له» . 

«فهو الحب إذاً عاطفة الحب تغزو قلبك وتطغى على روحك» . 

«ادعي العاطفة هذه بأي اسم تشائين » فأنا لا أحفل الكلمات بل 
المسمى » بل الملموس » الواقع » الحسوس !؛ 

وتابعا السرى في الغابة المظلمة وقد خيم عليهما سكوت وصمت . 
وانتهيا إلى الباب الكبير المفضى إلى الحديقة . وابتدرته تقول وهما 
يتريثان : ١‏ 

«ولكنك لا تبغضني ١‏ هل تبغضني؟؟2 . 

فقال لاهثاً : «كلاً. كلأ» . 

وعلى حين غرة قبض على رسغها وجذبها إليه وأدناها منه » 
وضغط شديداً على خصرهاء وقال : 

«كان الأمر لي سعادة » كان هناء ونعيماً . . وأنت » هل شعرت 
عثل شعوري؟2 . 

فأجابت كاذبة » لأنها لم تبادله مشاعره نفسها : 

«أجل لقد نعمت مثلك بساعة هناء ومسرة؛ . 
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وقبلها بنعومة » بنعومة » بقبلات من الدفء ! 

ولمًا همت بالذهاب إلى البيت قالت متسائلة : 

«هل آنى مرة أخرى؟: . 

فقال : «أجل ! أجل ! تعالى دائماً؛ . 

ووقف يتأمل في شبحها المبتعد وهو يشعر بالامتعاض . 

لقد ربطته بالحياة مرة أخرى بعد أن فصم كل علاقة له بالخلق 
والدنيا - رغب في أن ينفرد » وينعزل » ويبتعد . . ولكنها هدمت ما 
بناه » ولاشت ما نواه » وها هو الآن يصبح تواقاً إليها . . إليها . . إلى 
حواء . . إلى الأنثى . . 

وانكفأ راجعاً . وغاب في طيات الغابة . كان الهدوء ضارب 
الجران » وكان القمر قد غاب . ولكنه سمع أصوات الليل » سمع ما 
لا يسمعه سواه » سمع ووعى » وغضب على المرأة » وتاق إليها . . 
ونقم على ما سمع أيضاً . نقم على صوت الآلة الخافت » إنها الآلة 
الملعونة » الآلة التي لا تلبث أن تلتهم هذه الغابة وتعصف بالبقية 
الباقية من حريته واستقلاله وعزلته . 

وتمهل وتفكرء فكر بالمرأة » بهذه المرأة العائرة الحظ . إنها أجمل مما 
يتصور . إنها أنثى بكل ما في الكلمة من معنى ». وإن في جسدها 
حرارة » ونداء » ودماء » وغريزة . . إنها تريد وتطلب . وجسدها يريد 
ويطلب ! 

وسيحميها ! سيدفع عنها المكروه بقلبه ! سيدرأ عنها الخطر لوقت 
ما - للوقت الذي تلتهم فيه الآلة أشجار الغابة وتلتهمهما أيضاً . 

«*« 
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وصلت كوني وقضت مع زوجها بعض الوقت . ولما تناولا 
طعامهما تعللت بالصداع وصعدت إلى غرقتها . 

واطمأنت إلى وحدتها فحاولت أن تفكر » ولكنها لم تجد إلى الفكر 
سبيلاً » أو بكلام أدق » كان فكرها متضارياً متعارضاً » يميل ويترنْح › 
حارس الصيد ! 
تكون مخطئة في حدسها . . ومع ذلك فقد كان لطيفاً مهذباً . . وكان 
في صراحته وسرعة حركته غالباً لكل تردد في نفسها . وكأنه ببته 
قد يكون شأنه مع غيرها من النساء كما كان معها هي » فهي أنثى 
وغيرها من بنات حواء ربما صادفن لديه ما صادفت هي . 

ورغم ذلك أيقنت كوني أنه راعى أنوثتها كما لم يراعها رجل 
آخر . كان الرجال الآخرون يحترمونها ويرقون في معاملة الشخص 
الكامن فيهاء ولكن أكثرهم كان فظأ مع (الأنثى) » يحتقرها أو 
يتجاهلها أو يغضي عنها ‏ عن الأنثى الكامنة في شخصها . . الأنثى 
السجينة » الحبيسة . 


وقصدت الغابة في اليوم التالي » فلم تجده في الكوخ 1 وجلست 
قرب الباب تنظر إلى شمس الطفل وتنتظر . كانت تنتظر بصبر وجلد 
وإيعان . 

ومر الوقت ببطء الحلم » ولما يرجع . وشعرت بأنها يجب أن 
تعود أدراجها . ومشت مطرقة تكاد مشاعرها بالمسرة تنقلب إلى حسرة 
وألم . 


o 


وقرأت ساعة في كتاب علمي ثم صعدت إلى غرفتها . ولم تلبث 
أن غادرت الدار خلسة من الباب الخلفي . وهرولت في اتجاه 
الكوخ » ولكنها لم تجده . ودخلت وجلست على الأريكة . وجاء هو 
بغتة فهبت واقفة . وتبادل الائنان نظرة قلقة . ثم خطا هو نحوها 
وقال : 

«لقد أتيت إذاً!» . 

«أجل » لقد جعت » أمَّا أنت فقد تأخرت !» . 

«ألا تخافين من أعين الرقباء؟» . 

«لم يرني أو يشعر بقدومي إنسان» . 

«ولكنهم لن يلبثوا أن يشعروا وأن يروا» . 

«فما الحيلة؟ ما العمل؟ . 

«لا تأتي » هذا هو الحل الوحيد؛ . 

0 لا بد لي من المجيء ل" 

«ولو رآنا بعضهم . . ولو سمع بقصتنا السير كلفورد؟؟ . 

«لا أبالي لد ا :لقا لازي أل وف 
جنيه » وأستطيع متى شئت : شئت أن أذهب إلى حيث شئت ت . 

«لا يغرب عن بالك أنك تتصلين بحارس صيد » وللناس ألسنة 
حداد » فاحرصي واحترسي !4 . 

«هراء . . باطل . . إنني أكره هذه الكلمات الجوفاء؛ كما أمقت 
الألقاب . فهي من قبيل المداهنة والتملق . . وأخال كل ناطق بها 
يسخر ويتهكم » حتى أنت !) 

«أنا !» . 
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ولأول مرة نظر إلى عينيها وحدق ثم أردف : 

«إني لا أسخر منك ء ثقي من ذلك»؟ . 

وانحنى عليها فقبل وجهها الحزين ومضى يقول : 

«أنا لا أحاف على نفسي بل عليك » وإذا أصابك مكروه فلن 
أتخلى عنك » لن أتركك » وسأبقى معك» . 

وهل تساعدني دائماً؟ هل تشد أزري؟؟ . 

وقبلها ثانية . . وألقى بندقيته جانباً ونضا عنه سترته المبتلة » ثم 
أغلق الباب وأضاء مصباحاً صغيراً , واحتواها بين ذراعيه - ومضت 
ساعه » مضت ساعة . . 

2 

في سيارته إلى بلدة صغيرة مجاورة » وزارت معه عرابه لسلي ونتر . 

وكان هذا الرجل المسنَ يحب كلفورد ولكته لا يكن له احتراماً 
كثيراً لما لاحظه من تعلق المشلول بالشهرة الزائفة . أما نظرته إلى كونى 
الزمان » ويتساءل دون أن يجد الجواب عن النهاية لهذه العلاقة 
الزوجية الشاذة . 

ولم تذهب إلى الغابة في اليومين التاليين أيضاً . ولكنها في اليوم 
الرابع.غادرت المنزل وسارت في الغابة في اتجاه مغاير لطريق الكوخ . 
وصادفها دغل مرتفع ممتد. وفيما هي تجتازه إذ بيد تقبض على يدها 
بقوة وتجرها بعنف . فتصرخ خائفة » ولكنها لا تعتم أن تضحك جذلة 
ساعة ترى وجه الحارس . 
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وعانقها الرجل » فهتفت : 

«أواه! ليس الآن » ليس الآن !» . 

«ولم لا؟ لم لا؟ إنها السادسة مساء فقط . . وأنا أريدك »› 
أريدك . .» . 

وضغط عليها بشدة» فشعرت بحرارته » وشعرت بشهوته 
ورغبته . . وحشتها غريزتها على المقاومة » ولكن عاطفته أغرقت 
غريزتها وخنقتها . 

وقال : «هيا . . هلمي . ٠.‏ وأضجعها على الأرض ٠»‏ فضحكت 
وضحك هو . . وانبطح على جنبه » ثم وثب واقفاً ثم انطرح ثانية إلى 
جانبها » وأدنى وجهه من وجهها حتى اختلط النفسان! 

« 

لم تتحرك » ونظرت إلى الأغصان . كل شيء كان كثيفاً ساكناًء 
والكلب المقعي أيضاً كان مخلداً للصمت والسكون . 

وانتقل الرجل من الاضطجاع إلى الجلوس . وتناول يد كوني 
وقال : 

«ما أجمل الحياة عندما تكون طبيعية لا تكلف فيها ٠!‏ . 

الأسعيد أنت؟» . 

«ماذا؟ سعيد !» . 

وانحنى فوقها فطبع قبلة على ثغرها وكأنه لا يريدها أن تتكلم . 

ونهضت من مكانهاء وكانت الشمس ترسل آخر أشعتها إلى 
المسكونة . ْ 

وقال وهو يداعب خصلات شعرها المسترسل : «لن أصحبك في 
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طريق العودة › فالحذر أولى بنا وأجدر» ِ 

وغادرها » وتبعه كلبه يطفر فرحاً . وعادت كوني إلى البيت وهي 
تشعر أن شيئاً غامضاً يتكون في أحشائها ‏ شيئاً من ذاتها ‏ أحبّت هذا 
الشىء قبل أن تقف على حقيقته » وقبل أن تحدس كنهه . 

وناجت نفسها وهي تجيل الطرف الساجي فيما حولها: «ما 
أسعدني بطفل - طفل يحيل نضوب حياتي إلى خصب › وجفاف 
أيامى إلى طراوة !» 5 

واجتمعت إلى كلفورد . فلاحظت فيه اضطراباً خفياً . . وأيقنت أنه 
مشغول الفكر بتغيبها المتوالي » وأنه بدأ يرتاب با طرأ عليها مؤخراً . 

ونظرت إليها الممرضة بولتون » وأدركت بفراستها الصادقة أن 
الليدي تشاترلي عاشقة لها عشيق تجتمع إليه » وتتساقى معه كؤوساً 
مترعة من الهوى › ولكنها لم تعلم هوية هذا الرجل ؛ وتلهفت إلى 
معرفته » وأناطت بالأيام إماطة اللثام عن الحقيقة . 

وخاف كلفورد ساعة نظر إلى عينى زوجته » خاف من البريق 
العجيب الذي ينم عن وجود الحياة القوية الفتية . 

خاف كلفورد . ولما طفق يقرأ لها فى كتاب › كان فكره موزعاً 
بين زوجته والكتاب . 

طفق يقرأ بصوته اليائس » واسترسلت هي تحلق في عالم فسيح 
من الأحلام ذات الألوان الزاهية ‏ وقد رأت بعين مخيلتها حبيبها» 
رأت حبيبها يتنقّل على قدمين خفيفتين . . وشعرت به في داخل 
نفسها» شعرت به في شرايينها وعروقها . . شعرت به موجوداً في 
أحشائها . . شعرت بثمرته تتدفق فى دمائها . . شعرت به كالشفق › 
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يضرج الأفق في الصباح الباكر » جميلاً » رائعاً » فاتناً » ساحراً » باسماً 
للساعات المقبلة . . . 

ومضى كلفورد يقرأ بجرس ووتيرة واحدة» وأوغلت هي في 
أحلامها » حتى أنها لم تشعر به ينقطع عن القراءة » ويرمي الكتاب . 

ولما نبهها كان كمن فاجأها . . فقالت متلعثمة : 

«شكراً لك ! أنت تقرأ بطريقة مدهشة !» . 

فأجاب بتهكم وقسوة وألم : 

«وأنت تستمعين بطريقة تضاهي طريقتي بالقراءة !» . 

ولم تجد كوني إلى النوم سبيلاً في تلك الليلة . . كانت سعيدة 
مغتبطة ! 

وكحل السهاد عيني زوجها السير كلفورد » فأمضى ساعات الليل 
فلقاًء يتقلب مترمضاً ويفكر بزوجته › ويراها تبتعد بإصرار 
واستمرار . . لقد كان شقياً مدنفاً ! 

وجفا الكرى عيني الممرضة بولتون » وقضت الساعات الطوال وهي 
تقدح زناد الفكر » وتحاول أن تكشف حفيقة عشيق الليدي 
تشاترلى . . وفى الساعة الرابعة رأته . . رأته عندما نهضت إلى نافذة 
حجرته . . وأيقنت أنه هو! 

رأت حارس الصيد يحمل بندقيته ويتلصص فى اتجاه المنزل » 
فأيقنت أنه الرجل » أيقنت أنه العاشق المتيم الذي يتشوق إلى استجلاء 

رأته - وكان هو أسوة.بالآخرين قد أصابه أرق شديد» ففكر 
بنفسه » وبالتطور الجديد وبحبيبته العريقة » ويزوجها المقعد ! 
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واخترقت المعرفة قلب الممرضة كطلقة من بندقية . وانثنى الرجل 
راجعاً بعد أن رنّقت الشمس وبان قرنها من المشرق . 

وشاهدته الممرضة يختفي بين الأشجار . . وناجت نفسها : 

«إنه رجل لا بأس به . . إني أذكره » أجل أذكره بعد موت 
زوجي . . لقد عاملني برفق » وكان نبيلاً في تصرفاته معي ! ولكن . . 
ماذا عسى يفعله السير كلفورد متى اطلع على الحقيقة؟2 . 

والتفتت إلى مرقد الزوج المشلول » ورمته بنظرة مظفرة ٠»‏ ودلفت 
خارجة من الغرفة بخطوة هادئة واثقة ! 
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شكت الممرضة بولتون بما جرى في رغبي . شكت يوم رأت 
الحارس يحوم في باكورة الصباح على مقربة من المنزل . 

ولما أعربت لسيدتها الليدي تشاترلي عن ميلها إلى الأطفال › 
أجابتها بسرعة وابتسامة : 

دومن يدريك؟ قد أنحف رغبى بطفل يلاها حياة وإشراقاً» . 

فندت من صدر الممرضة آهة عجب › وقالت : 

«وي ! أصادقة أنت؟ عذراً » أعني أمازحة أم جادة يا سيدتي؟» . 

فأجابتها كوني ضاحكة : «قلت لك إني قد أظفرك بأمنيتك »› 
فالسير كلفورد ‏ وإن فقد بعض قوته » لا يزال رجلاً بكل ما في 
الكلمة من معنى !4 . 

وسرعان ما راجت الشائعة في رغبي والأراضي المجاورة » حتى 
تناهت أخيراً إلى سمع كلفورد نفسه . فاضطرب وانقلب تفكيره رأساً 

وفي اليوم التالي ابتدر زوجته قائلاً : 

«هناك شائعة راجت فى كل مكان عن قرب وضعك لمولود 
ووارث لي » فماذا تقولين؟2 . 

فأظلمت عينا كونى » أظلمتا من شدة ما خالجها من رعب » 
ولكنها تجلّدت » وابتسمت وأجابت : 

«كلاآ! هل هي أضحوكة؟ أم كذبة يراد منها الإيقاع؟» . 
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فتأمل فيها هنيهة وأجاب : 

«لا هذا ولا ذاك » وأرجو أن تكون حدساً» . 

قالت : «استلمت كتاباً من والدي في هذا الصباح ينبئني فيه أنه 
لبى دعوة السير ألكسندر كوبر بالنيابة عني لأذهب إلى البندقية في 
الصيف» . 

«وكم من الوقت تقضين هناك؟! . 

«لن أتغيب أكثر من شهر واحد» . 

«لا بأس » وأخالني قادراً على تحمل الفرقة لشهر واحد إن كنت 
واثقاً من عودتك» . 

«أرغب في العودة فلا تخف» . 

قالت ذلك بصوت صريح فيه قناعة وقبول . . ولكنها كانت تفكر 
بالرجل الآخر ! 

وشعر كلفورد بقناعتها وإيمانها » واعتقد بصدقها » واعتقد أيضاً أنها 
تعود من أجله هو . وشعر على التو بحمل ثقيل يرتفع عن كاهله . . 
شعر بالسرور والبشر والسعادة . 

وقال : «في هذه الحالة » أوافق عن طيبة خاطر » وأظن أنك سوف 
تتمتعين بما حرمت منه هنا» . 

فنظرت إليه بعينين غريبتين زرقاوين وقالت : 

«أرغب كثيراً في مشاهدة البندقية مرة أخرى » وبودي لو ذهبت 
معي . 

قال : «لاء لن أثقل عليك هناك أيضاً . ولعلي أرافقك في العام 
المقبل» . 
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وغادرته والأسى يلوح في محياها - في العام المقبل ! وماذا 
يتمخض عنه العام المقبل؟ إنها لا تحب أن تذهب إلى البندقية . . لا 
تحب أن تذهب إليها فتفارق رجلها . . ولكنها مضطرة إلى الذهاب » 
مضطرة إلى الابتعاد عن حبيبها حتى إذا ما حملت وأنجبت » ظن 
زوجها أن ابنها ثمرة علاقة برجل من البندقية ! 

وفي صباح اليوم التالي هبطت كوني الدرج » فشاهدت كلب 
حبيبها يقعي على مدخل مكتبة كلفورد » فداعبت رأسه بيدها ثم 
فتحت الباب المؤدي إلى المكتبة برفق . 

ورأت كلفورد يجلس فى مكانه المعتاد وقريباً منه يقف حارس 
الصيد وقفة الجندي . 1 

وألقت كوني تحية الصباح على زوجها وعلى الحارس » ثم رنت 
إلى الأخير بنظرة خاطفة » وخالسها هو نظرتها فشعرت بموجة لذيدة 
من العاطفة تجتاح مشاعرها » وكأنها تيار سرى من عينيه إلى عينيها › 
إلى قلبها . . 

وقالت بلطف وهي تنثني نحو زوجها : 

«هل أزعجتك بمجيئي يا كلفورد؟» . 

فأجاب مسرعاً : «كلاً لم تزعجيني البتة . 

وغادرت الغرفة واتجهت إلى النافذة الكبيرة المطلة على الفناء 
وفكرت بالرجلين - بزوجها وخادمه ‏ بالشريا والشرى - وفكرت 
بالنفسين » فلمست في نفس عشيقها نبلا واعتزازاً » ولكنه حارس 
صيد! ‏ ليس الخطأ يا عزيزي بروتس في السماء ولا في نجمناء بل 
في نفوسناء في أعماقناء لهذا افترقت درجاتنا وتباينت مراتبنا ! 
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ودلفت بعد قليل إلى الحديقة فالتقت الممرضة بولتون هناك » 
وتجاذبت الائتتان أطراف الحديث » وانهمكتا في تشذيب بعض 
النباتات الخضراء ! 

وقالت كوني فجأة : «هل فقدت زوجك منذ سنين عديدة؟» . 

فأجابت المرأة : «أجل منذ ثلاث وعشرين سنة ‏ منذ ثلاث 
وعشرين سنة » جاءوا به إلى البيت؟ . 

ووجف قلب كوني » وغامت عيناها - فيا للشبه العجيب ! جاءوا 
به محملاً . كما جاءوا بزوجها هي - بالسير كلفورد . 

«*« 

توجهت كوني إلى الغابة بعد الغداء . كان النهار صافياً رائعاً عليل 
النسيم » ولم تجد الحارس في الكوخ . بل وجدت المكان خالياً » ولكن 
نظيفاً تفوح منه رائحة الزهر . 

وكانت أشعة الشمس تنعكس على الكوخ الصغيرء فدخلت 
وجلست وقد عزمت على انتظاره . 

وجاء بعد قليل فهرعت إليه » وقالت : «أترغب في فنجان من 
الشاي؟ هل أصنع لك فنجاناً من الشاي؟؟ . 

فهز رأسه مبتسماً . وقامت هي فأشعلت النار وأعدت الشاي . 

وجلست أمامه » وجعل الاثنان يرشفان شرابهما بدعة لذيذة 
مستسلمة » ويتحدثان بهدوء وتفاهم . 

قالت : «هل تحب عملك؟ أتشعر بالميل إلى حراسة الصيد 
والغابة؟» . 

قال : «إني أرتاح إلى كل عمل متى تركني الناس وشأني !4 . 
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«ألا تستطيع أن تعتمد على نفسك؟؟ . 

«أستطيع ذلك إن شئت أن أكتفي بمعاش التقاعد الذي أتقاضاه من 
الجيش » ولكني أحب العمل وأحب الحركة . . وإلآ نضبت حياتي 
وغاضت معانيها . . وبا أني حاد الطبع فخير عمل لي هو هذا الذي 
ظفرت به لدى زوجك ٠‏ وقد ارتحت إلى حريتي واستقلالي » ولما 
شاركتني في حريتي زادت سعادتي !؟ . 

وقالت وهي تطرق : «أزمع أن أرحل عن رغبي في الشهر المقبل» . 

قال : «وإلى أين تذهبين؟؟ . 

«إلى البندقية» . 

لامع السير كلفورد؟) . 

«كلآء وآمل أن لا تنساني» . 

فحدجها بنظرة متألقة وقال متعجباً : 

«أنساك !» . 

«لقد أطلعت كلفورد على بعض سري » قلت له إني قد أحمل في 
القريب العاجل !» . 

فذهل الرجل وقال بصوت الأبله : «وماذا كان رد الفعل؟ كيف 
تلقى الصدمة؟؟ . 

«لم يعتبرها صدمة . بل أعرب عن رضاه ء طلما داخل روع الجميع 
أن الطفل طفله الشرعي !» . 

«ولم تذكري اسمي دون ريب؟؟ . 

«كلاً » لم أذكر له اسمك» . 
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«فمن أين تأتين بالطفل إذاً؟ أين هو المكان المفروض؟» . 

«البندقية » فهو يعتقد أني سأحمل هناك من رجل تجري لي معه 
مغامرة وغرام !4 . 

«فأنت إذاً ذاهبة لتحقيق هذا الوطر؟ أنت تريدين أن تبحثي عن 
العاشق المحظوظ في البندقية؟ !» . 

فهتفت في شبه ضراعة : «كلاً . . كلا . . بل إني أعد الأمور 
والحوادث بطريقة تجعله يعتقد أني صادفت رجلاً ما في البندقية › 
وأوقعته في حبائلي » وجرى ما جرى » وكانت الثمرة ‏ ابن شرعي 
للسير كلفورد . ووارث للقبه وقريته واسمه !2 . 

«وقد تحرشت بي رغبة في نيل أربك !» . 

«كلآء لا تقل هذا!» . 

«فلماذا إذا؟ لماذا رضيت بي حبيباً؟» . 

«لأني ملت إليك» . 

«بل لأنك شئت أن تنجبي الوارث بأسرع ما يمكن» . 

«أخطأت . . لقد أحببتك . .» . 

فابتسم ساخراً » وأشاح وجهه عنها . 

وهمست : «ألا تلمسني بيدك؟ ألا تلمسني؟؟ . 

ولم يجب › ورفع رأسه إلى السقف . وطأطأت هي رأسها متألمة 
وغادرت الكوخ . 

ولكنها رجعت بعد ساعة . . فلما رآها داخلة ابتدرها ضاحكاً : 
«كنت أنتظرك !» . 

قالت : «ثقتك بنفسك لا حدود لها» . 
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قال : «دائماً . . .» . 

قالت : «ألا تهدهد حبي بقلبك وحبك؟؟ . 

قال : «وأنت ألا ترطبين شفتي برضابك؟؟ . 

قالت : «إذا شئت . . إذا شئت ...4 . 

وشاء . . . وشاءت . 

شاء حارس الصيد . . . وشاءت الليدي تشاترلي . . . 
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ذهب كلفورد إلى الغابة في يوم الأحد » وكان صباحاً رائعاً » وقد 
ظهرت فجأة إلى حيز الوجود زهرات الكمثرى والخوخ في أعجوبة 
من الإهاب الأبيض الناصع » وانتشرت هنا وهناك مضفية على الغابة 
رونقا وسحرا . 

وكان من الظلم › والدنيا تزهر وتزهو بشبابها وقوتهاء أن يكون 
كلفورد عاجزاً عن الحركة » يحملونه حملاً من كرسي إلى كرسي »› 
ويرفعون ساقيه كلما شاء أن ينتقل . ولكن مرور الوقت أنساه كل 
شيء » بل إن الزمان أكسبه نوعاً من الغرور ! 

وانتظرت كوني عجلته في أعلى الهضبة المؤدية إلى الغابة . 
وجاءت كرسيه الآلية تنفخ وكأن الصعود أتعبها . فلمًا وصلت إلى 
المكان الذي وقفت فيه كوني › قال كلفورد لها : 

«ها هو السير كلفورد على جواده المطهم الذي لا يفتأ يرغي 
ویزبد !؟ . 

وأجابته ضاحكة : «جواده الذي يزنخر وينفخ بمنخر !» . 

وأجال المشلول طرفه فيما حوله » وقال : 

«إن رغبي لا تهزأ بي كما أرى . . ولايحق لها أن تهزأء فأنا 
أقهرها بآلة من صنع الإنسان » أنا أقهر الطبيعة بعقل الإنسان » وقد 
غلب الجواد على أمره » أليس كذلك؟» . 

فقالت : «أظن ذلك » كما أظن أن روح أفلاطون المحلقة في الجو 
إلى أعالي السماء في عجلة يجرها جوادان ‏ تحبذ امتطاء متن سيارة 


- 86 - 


فورد في هذا العصر !» . 

«أو سيارة رولس رايس . . فأفلاطون كان أرستقراطياً محافظاً !» . 
وصمت متأملاً ثم أردف : 

«وأرجو في العام المقبل أن أدخل كثيراً من الإصلاحات على هذا 
المكان » وأن أجدد بصورة تتناسب وتتمشى مع التطور الصناعي 
والآلي؟ . 

إن سنحت لك الفرصة» . 

«ماذا؟ !» . 

«إن نسي العمال كلمة الإضراب والامتناع عن مزاولة العمل !؟ . 

«وما نفع إضرابهم وتمتعهم؟ إنهم يحطمون بذلك صناعة البلدء 
ويجعلون البوم تنعق على أطلال ما شيد من صروحها المنيفة ٠!‏ . 

«ولعلهم لا يحفلون أتقدمت الصناعة أو تحطمت؟؟ . 

«أواه . . لا تتكلمي كامرأة ! إن الصناعة تملأ بطونهم » حتى ولو لم 
تفعم جيوبهم بالدرجة نفسها!؟ . 

«ولكن » ألم تقل منذ أيام إنك فوضوي متحفظ؟» . 

«وهل فهمت معنى ما قلت في ذلك اليوم؟ إن ما عنيته هو أن في 
مكنة الناس أن يكونوا كما يشاءون وكما يشعرون » وأن يفعلوا ما 
يشاءون أيضاً » ما برحوا يحافظون على (شكل) الحياة صحيحاً غير 
ممسوس » وما داموا يحافظون على (جهاز) الحياة؟ . 

وفکرت كوني في كلماته ثم قالت : 

«وكأنك تقول إن للبيضة أن تمذر كما تشاء مادامت تحتفظ 
بقشرتها! بيد أن البيض المتمذر الفاسد لا تعتم قشرته أن تتصدع 
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وتتشقق من تلقاء نفسها!» . 

«لا إخال الإنسان بيضة » يا عزيزتي المبشرة !؟ . 

ولم تكن كوني ترغب في الحجاج واللجاج » ولكنها لم ترغب 
أيضاً في الذهاب مع زوجها إلى الغاب › ولهذا مشت ناقمة متذمرة › 
تكاد لولا قليل أن تصارحه برأيها» وتجبهه بكرهها . ولكنها صبرت 
وتجلدت . 

وقال هو بعد دقائق : «لن يحدث إضراب متى رتبت الأمور بمقدرة 
ومهارة» . 

«ومن أدراك؟» . 

«إذا أتقنت العمل » فلن نفسح لهم في الجال» . 

«وهل يدعك الرجال تفعل ما تشاء؟؟ . 

«لن نأخذ رأيهم » سنفعل اللازم في غفلة منهم - وسنفعل كل 
ذلك من أجلهم » ولمصلحتهم » ولنفعتهم » سنفعل كل شيء إنقاذاً 


للصناعة» 
«ولنفعتك أنت أيضاً؟ . 
ابطبيعة الحال ! ستكون المنفعة مشتركة» . 
«على أني أشك في قبول الرجال لشروطك» . 
«لا تشكي يا عزيزتي » فأنا اتخذت الخطوات الضرورية رفيقاً 
«وهل تقتضي الضرورة تملكك للصناعة . أنت وغيرك؟» . 
«كلاً. ولكن إلى المدى الذي أتملكها يجب أن أحرص عليها 
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وأرعاها وأنهض بها . . وناموسي هو  :‏ خذ جميع مالك » واستغله › 
وشجع الصناعة وأتح العمل للفقير والمعدم . . إنها الطريقة المثلى لملء 
البطون » وكسو الجسوم . . ولا جرم أن التنازل عما نملك للفقير يزيده 
فقرأء فهو جسم بلا دماغ أحياناً » ويخلق بنا أن نسيره نحو المصلحة 
العامة !) . 

«وما قولك باليأس؟؟ . 

«إنه إحساس من جملة الأحاسيس » وليس في طوقنا تغيير ما 
جاءت به الطبيعة» . ٠‏ 

«فلو استشرى أمر الحسد والغيرة والتلهف إلى الظفر بما في يد 
الغير » فماذا يحدث؟» . ١‏ 

«نبذل وسعنا لكبح جماح هذا التيار . ولا بد لإنسان ما أن يدير 
الدفة » فيفعل ما فيه الخير للجميع؟ . 

«ومن هو هذا الإنسان؟» . 

«رجل الصناعة !؛ . 

وسادهما صمت طويل ٠‏ ولفهما هدوء وسكون . 

وقالت بعد دقائق : «إنهم يعملون لك في أعماق الأرض» . 

قال : «ويجنون من وراء ذلك ويكسبون» . 

«إن حياتهم آلة لا أمل لها ء وكذلك حياتنا نحن !» . 

«أنت مخطئة !» . 

١لوهم‏ يمقتونك» . 

«أنت مخطئة . . والشعب لن يتغير . . إننا حيوانات » وهم أحقر 
هذا الحيوان قاطبة . . وعبيد «نيرون» لا يفترقون في عاداتهم وطباعهم 
عن عادات عمالنا وطبائعهم . . إنهم الدهماء . . إنهم الذين لا 
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يتغيرون ولو مضت آلاف من السنين . . وما تغير فيهم إلا ما سقيناه 
لهم من السموم . . وقد قدمنا لهم هذه السموم في أقداح نطلق عليها 
اسم العلم؟ . 

واستمر كلفورد يصف الشعب ويصف العامل » واستمرت سورته 
ترتفع وتحتد وتتأجج » حتى فزعت كوني لما سمعت » فقد لمست كثيراً 
من الحقائق فيما سمعت » ولكنها حقائق قاتلة مردية ! 
ولداً دربته على طريقتي الخاصة بحيث يصبح قادراً على معالجة أدق 
الطبقة السائدة الحاكمة المسيطرة !» . 

«لا أكترث بوالده وهوية هذا الوالد ‏ ما دام الولد صحيحاً قوياً 
ذكياً! أعطني هذا الطفل لأجعل منه خليفة لي لا يختلف عن أي 
القدر . . ضعي طفلاً ‏ أي طفل - بين الطبقة الحاكمة» وسينمو 
كحاكم يحب السيطرة » ويعرف كيف يهيمن . . وضعي أولاد الملوك 
والسلاطين والأمراء بين الرعاع » وسيصبحون من العامة . من الطغام , 
من الدهماء !6 : 

«فالعامة إذاً ليسوا سلالة ولا فصيلة » كما أن الخاصة ليسوا دماً 
متحدراً من الأب إلى أبنه ٩!‏ . 

«كلاًء إن هذا كلام متمق يمليه الخيال . . فالأرستقراطية عمل »› 
قسم من القدرء كما أن العامة عمل . وقسم آخر من الجانب الآخر 
من القدر . . والفرد لا يؤخر أو يقدم » والمسألة هي : أي العملين ننشأ 
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وتُراض عليه . . إن الفرد لا يصنم الأرستقراطية » بل ممارسة 
الأرستقراطية تنشى الأرستقراطى ٠‏ وبالتالى تؤلف الطبقة الخاصة . 
HE‏ 

للكرسي » وتأخرت كوني قليلاًء وتناهى إليها صوت صفمير› 
فاستدارت على عقبيهاء فإذا بعشيقها ينقض عليهاء فيقبلها . . 
وتخاف هي وتنذعر » ولكنه يسري عنها بقبلة ثانية » ويهمس : 

«الليلة . . الليلة . . فى العاشرة . . هل تأتين؟؟ . 

قالت : «أجل !» . 

وهرولت مسرعة وراء زوجها . 

وشاء كلفورد بعد أن بلغ المنخفض أن يعود أدراجه » فلم تستجب 
له الآلة > وهدرت وزمجرت ثم صمتت . . وبذل وسعه ليجعلها 
تصعد المرتفع فأخفق في محاولته . 

واضطر أخيراً إلى النفخ في صفارته . وما هي إلا دقائق حتى برز 
لهما الحارس . فطلب إليه كلفورد أن يدفع الكرسي . ومضت ساعة 
والحارس النحيل يتصبب عرقاً . . كان يدفع الكرسي الثقيل ويرقى به 
والتريث . 

ووصلوا بعد لأي إلى البيت . ودخل الحارس معهم. فوقف 
قليلاً » وقال له كلفورد باقتضاب : 

«شكراً لك يا ملورد» وعلي أن أجلب آلة جديدة من نوع آخر 
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فأجاب الرجل بأدب : «شكراً لك أنت يا سير كلفورد » فإنني 
مدعو إلى القرية» . 

قال : «کما تشاء » افعل ما تراه» . 

وذهب الرجل في سبيله » وتميزت كوني من الغيظ » ولم تستطع 
كبت مشاعرها » وما كادت تجلس إلى مائدة الطعام حتى ابتدرت 
زوجها تقول : 

«ماذا دهاك؟ لاذا لا ترى الناس بعين الإنسانية؟؟ . 

«ومن هو الذي تعنين؟؟ . 

«حارس الصيد . . ملورد . . فإن كنت أنت عينة عن الطبقة 
الحاكمة » فلا كانت هذه الطبقة ولا كان أمثالك من الرجال ! وإنني 
آسفة » آسفة لك» . 

«ولم ذلك؟ بيني . ٩.‏ 

«رجل قضى أياماً في مرض شديد » رجل مستضف ›» يا إلهي › 
لو كنت من هذه الطبقة الكادحة لتركتك تنفخ في صفارتك حتى 
تجحظ عيناك !» . 

«لا أشك قط في ما تقولين؟ . 

«ولو كان هو أنت » لو كان مشلولاً معطل الساقين » وتصرّف كما 
تصرفت » هل كنت تغضي؟ هل كنت تكتم اشمئزازك؟ قل لو فعل 
ذلك » ماذا يكون رد هذا الفعل؟» . 

«تمهلي يا عزيزتي ٠‏ ولا تخلطي بين الأقدار والأشخاص» . 

«ماذا تريدني أن أفعل؟ هل أرى الإهانة توجه إلى إنسان وأغمض 
عيني عن القذى؟ ألستما من جبلة واحدة؟ ألسنا جميعاً من البشر؟؟ . 
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«لقد ابتعته . . وأجيز لنفسي استعمال هذا الاصطلاح !» . 

«ابتعته ! وماذا نقدته؟ جنيهين؟ تباً لجنيهيك ! أتشتري رجلاً 
بجنيهين في الأسبوع؟ !» . 

وغادرته غضبى » وصعدت مندفعة إلى غرفتها وهي تتمتم 
متسخطة : 

«اشتراه ! ويحه ! أيشتري الناس؟ إنه لم يشترني » ولا حاجة لى إذاً 
إل لکت معدت مار س ت د ٠‏ ۰ 

وآلت على نفسها أن تعزل كلفورد من تفكيرها . . هى لا تود أن 
اميه وا رمك أن تمس ا كاله ركنا تسن غ اة فقي 
كذلك شخصه كله . 

وفي الساعة العاشرة خرجت من الباب الخلفي » وانطلقت في 
سرعة بين المشي والعدو إلى الكوخ . 

وكان القمر في نصفه الأول . . وكان الرجل في انتظارها وقد ترك 
الباب موارباً ووضع المصباح على المنضدة . 

وما كاد يراها داخلة بخطواتها الهادئة حتى ابتدرها يقول : «أنت 
طيبة » وأنت حبيبة . ماذا جرى بعد ذهابي؟ هل حدث ما عكر جو 
علاقتكما؟) . 

«كلاًء إن كل شيء على ما يرام» . 

وأغلق الباب وراءها . وجلست وجلس هو . وقالت : 

«أواثئق أنت من أنك لم تؤذ نفسك في صباح هذا اليوم؟2 . 

«كلآء كلا  .‏ , ۰ 

«عندما انتابتك النزلة الصدرية ماذا كان مفعولها وتأثيرها؟؟ . 
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«لم تكن ذات بال! ولكنها تركت القلب أضعف مما كان وتركت 
الرئتين ضيقتين بالنفس !*» . 

«ولكن » ينبغي عليك أن تحرص كل الحرص » فلا تكد نفسك ولا 
تشق عليها' . 

«إنني حريص في الغالب؟ . 

وصمتت صمت الغضوب الناقم . ولما تكلمت ثانية كان في 
صوتها رنة غيظ وكراهية . قالت : 

«وهل حقدت على كلفورد؟؟ . 

«حقدت عليه! كلا . . لقد صادفت كثيرين من أمثاله » حتى 
اعتادت نفسي على تقبل نزواتهم بصدر متسع ونفس حليمة» . 

ودنت منه فمسحت على جبهته » ولكنها تساءلت فيما بينها وبين 
نفسها عن علة وجودها في هذا المكان وعن سبب تعلقها بهذا 
الإنسان . 

وشرع يخلم حذاءه » ونضا عن جسده قميصه . وأشاحت كوني 
وحدقت فى الموقد » وانشنت إليه برأسها فجأة وسألته : 

«هل أغرمت بزوجتك؟) . 

«أغرمت بها! وهل همت أنت غراماً بزوجك؟» . 

«ولكنك كنت تفکر فيها كثيراً؛ . 

«أفكر فيها؟» وافتر ثغره عن ابتسامة ساخرة . 

واستتلت تقول : «ولكنك تفكر فيها الآن» . 
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«أنا !» . 

واتسعت حدقتاه » وأتم : «لا أستطيع أن أفكر فيها» . 

«وما السبب؟) . 

فهز رأسه ولم يجب . 

وقالت : «إذاً لم لا تحصل على طلاق؟؟ . 

فحدجها بنظرة حادة وأجاب : (إنها لا تقربنى » وتمقتنى أشد 
القت . . إن ضغيتتها نيران تتأجج في صدرهاه  .‏ / 1 

«بيد أنها سترجع إليك » سترجع ما دمتما لم تنفصلا قانوناً» . 

وفكر الرجل ثم أجاب : «أصبت ولا ندحة لي من السعي إلى 
طلاق تُسوَى معه الأمور» . 

«وكيف نمت الكراهية المتبدالة في قلبيكما؟؟ . 

«لقد تزوجتها مرغماً . أحببتها وأحبتني ونحن شابين في ريعان 
الصبا » وغررت بي فاستدرجتني وسقتني حتى سكرت » وكان الوقت 
ليلاً . ولما صحوت في صباح اليوم الثاني ألفيت نفسي نائماً في 
أحضانها . وسرعان ما خيرتنى هى » ومن بعدها والدها ء بين أمرين › 
ما أن اتزؤجها وإمًا أن أقضي العمر في غبابة السجن :مضت علينا 
السنون» وحملت زوجتي وأنجبت طفلتهاء ولكنها عشقت علي . 
وكان عشيقها سكيراً مدمناً » فعلّمها ما تعلمه هو. حتى جارته 
وسبقته في عربدته ٩!‏ . 

«ولو اتفق أن رجعت إليك في يوم من الأيام فماذا تفعل؟؟ . 

«أذهب » أهرب بنفسي » أتلاشى من هذه البقعة) . 

ومالت كوني عليه » فلشمت وجهه ثم ارتمت بين ذراعيه » وهمست 
بصوت عذب : 
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«فانس » انس إذاً!» . 

وضغط عليها وألصق جسده بجسدهاء وكانت الغرفة دافثة › 
والنيران تتلظى في الموقد . . . وسرى الدفء في جسديهما . واستحال 
في سرعة إلى عزم وقوة . . وإلى نشاط عجيب . . وتعلقت به في 
تشبث » وبيدين مرتعشتين متشنجتين . 

وتحركت يده فعبشت بجسدهاء ورفعت إليه عينين ساجيتين تنبعث 
منهما نظرات الانفعال والشهوة . وضغط عليها» ضغط حتى اهتز 
بدنها . وابتسم فأجابته بابتسامة غائمة » وذبلت عيناها فأسبلت 
أجفانها » وهمس وفمه يكاد يلامس أذنها : 

«لم تغمضين عينيك؟) . 

«لكي أرب في رؤيتك ونا نة 

«لا بل افتحيهما . . دعينى أرى الحياة فى عينيك ٠‏ ذرينى أقرأ اللذة 
في نظرتك . ١ ٠ 1 . ٩.‏ 

«أحقاً تقول؟ أوتقرأ معاني اللذة في بصري؟؟ . 

. ٠. . أجل‎ ٠ «أجل‎ 

وابتسم ابتسامة فاترة » وكأنه يسخر ١‏ وكأنه يتهكم » وكأن ما يفعل 
واجب تفرضه الطبيعة عليه واجب الجسد عندما ينادي ويلح . 

# 

استيقظ ملورد وخيوط الفجر تتسرب من النافذة . وأصغى كما 
يصغي كل صباح إلى سقسقة العصافير وهي تطير متنقلة من غصن 
إلى غصن في مرح وحبور . 

كانت الساعة تشير إلى منتصف الخامسة » وكانت المرأة لا تزال 
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غارقة في نومها. ومرر ملورد يده على محياها برقة ولطف › 
فاختلجت أهدابها » ثم فتحت عينيها الزرقاوين المتسائلتين المبتسمتين 
في وجهه ابتسامة الدعة والحب . 

وقالت : «هل استيقظت؟! . 

فضحك ملء فيه وأجاب : أجل » أما ترينني جالساً أرنو إلى 
محاسنك؟) . 

وقفزت من مضجعها على حين غرة وقالت : 

«على أن أفارقك قبل أن يبه أهل الدار إلى غيبتى . . وثق يا 
حنين :8 أ ارغ كل الغ فی روان الد كافة والعيشن ماف 
هنا فى اة عيقة + هنا لي هذه القعة اقرا المتشوكيةة ‏ 

ومشى الائنان بعد أن تأبط الرجل ذراعهاء وتقدما فى خلال الغابة 
الرائعة الندية » وكأنهما يعيشان في تلك الساعة في دنيا خاصة بهما . 

وكانت كل خطوة تخطوها كوني إلى الأمام تحملها كارهة إلى 
الحقيقة المرة ‏ إلى رغبي - إلى زوجها المشلول . 

لما تريث الرجل قريباً من المنزل واستدار على عقبيه ليرجع 

قالت : 

«بودي أن أنضم إليك لأحيا معك حياة طويلة لا فراق بعدهاء ولا 
بعاد . ولو تخرمتنا الحتوف ‏ أريد أن أحيا معك في الحياة وبعد 
الحياة !) . 
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وجدت كوني على طبق إفطارها كتاباً من شقيقتها هيلدا» ففضته 
وقرأته . قالت هيلدا في كتابها : 

«أبي ذاهب إلى لندن في هذا الأسبوع » وسأمر بك يوم الخميس 
الموافق ١١‏ حزيران » فكوني مستعدة حتى نذهب على الفور. فليست 
بي رغبة إلى قضاء الليل في رغبي . فالمكان كريه ولا أطيق رؤيته 
فضلاً عن المكث فيه؟ . 

إنها تنساق انسياقاً إلى مغادرة رغبي » والابتعاد عن عشيقها . . 

وكلفورد يشفق من غيابهاء ولعله يخاف ذلك لأنه يفقد شعور 
الأمان والشقة متى ابتعدت . ولا شك أن وجودها يدخل الثقة إلى 
قلبه » وخصوصاً في هذه الأيام العصيبة التي اشتد فيها كفاحه 
ونضاله » وما انفك يبذل جهده ليوفر في نفقات التنجيم » ويقصد في 
كلفة اليد العاملة . ثم ليجد السوق الذي يستهلك منتوجاته من 
الفحم . 

وقد أطبق عليه الهم حتى برى جسده ‏ فلكي تحتفظ بالصناعة 
يجب أن تزيد من الإنتاج . . ولكي تنتج يجب أن تعشر على السوق 
والمشتري . 

والصناعة جنون ء ولا ينجح فيها إل كل مجنون . وكلفورد لم 
يسلم لبه من الخبل - هكذا تراءى لكوني - فآراؤه وأفكاره ضرب من 
الجنون » ومغامراته في مناجم الفحم لا تسمه إلا بالخبل . 

كان يحدثها بحماسة عن مشاريعه » ثم ينتبه إلى الممرضة فيطلب 
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إليها أن تلعب معه لعبة الورق . وكان في أثناء اللعب يغرق في ذهول 
عجيب . وكانت كوني لا تطيق رؤيته في مثل هذه الحالة » فتتوسل 
ببعض الأعذار وتصعد مسرعة إلى حجرتها . ويقضي هو قطعاً كبيراً 
من الليل مع الممرضة » وهما يلعبان ويتحمسان في اللعب - وكانا 
يقامران » وكان كل منهما يرغب في الكسب ! 

وقالت الممرضة ذات يوم في سياق حديثها مع كوني : 

«أتعلمين؟ لقد خسرت ليلة البارحة مالا كثيراً مع السير كلفورد» . 

وسألتها كوني مشدوهة : «وهل أخذ المال؟؟ . 

فأجابت المرأة : «دون ريب فمال القمار حلال !» . 

وقطبت كوني . . فقد غضبت من كليهما . . ولكن كلفورد كان 
قد ضاعف مرتب ممرضته » ما شجعها على لعب الميسر مع سيدها . 
وجعلها مولعة بالقمار » تقضي ساعات الليل ساهرة معه » لا تحفل 
النوم » ولا تكترث بتعب الجسم . 

وقالت له كوني بعد ورود كتاب شقيقتها : «إنني ذاهبة في السابع 
عشر من هذا الشهر» . 

فأجاب : «ومتى تعودين؟؟2 . 

قالت : «قبل العشرين من تموز المقبل» . 

ورمقها بنظرة غريبة جامدة لا معنى لها . . بنظرة طفل فيها 
غموض وفيها سذاجة » ولا تختلف أيضاً عن نظرة شيخ ماكر ! 

وقال : «لن تخيبي رجائي . . لن تطعني قلبي . .» . 

«وكيف؟! . 

«بعدم العودة . . اشا إلى الأبد . .© . 
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«اطمئن . . كن واثقاً من عودتي؟ . 

خاف السير كلفورد من ذهاب زوجته ء وفي الوقت نفسه رغب 
في ذهابها . . وكان تناقضه عجيباً » حتى إنه هو نفسه دهش واختلط 
عليه الأمر . . ولعله رغب في ذهابها ليحظى بالطفل المبتغى » لعله 
شاء أن تذهب فتتصل برجل » وتنجب له الوارث وحامل الاسم » 
حتى يبقى لرغبي رجل من آل تشاترلي ! 

* 

والتقت العشيق الحارس » فأطلعته على ما أزمعت عليه » وأردفت 
معقبة : 

اوعند أوبتي » أستطيع أن أخبر كلفورد بضرورة افتراقي عنه ‏ 
ويتسنى لنا نحن الاثنين بعد ذلك أن نغادر هذه البقعة » ولن يعرف 
أحد الحقيقة » لن يعرفوا أني ذهبت معك . . قد نقصد بلداً آخر . . 
قد نمخر البحر . . من يعلم؟ من؟ قد نذهب إلى إفريقية أو أستراليا ٠!‏ . 

وأصابها الانفعال » وسرتها خطتها . وقال هو يستوضحها : 

«هل اتفق لك أن ذهبت إلى المستعمرات؟» . 

«كلاء وأنت؟» . 

«لقد سافرت إلى الهند » وجنوبي إفريقية » ومصر؟ . 

«ولم لا نقصد جنوبي إفريقية؟» . 

«ربما فعلنا ذلك !؟ . 

«أم هل تنفر من الفكرة » فكرة اتدماجنا؟» . 

«كلاً » فأنا أفعل كل شيء ولا أبالي !» . 
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«ألا تغتبط؟ ألا تسر؟ لن نكون فقراء » فدخلي يربو على ستمائة 
جنيه في العام الواحد . وهذا يكفيناء ألا نظن ذلك؟» . 

«إنه الثراء بالنسبة إلي؛ . 

«أواه ! ويا لسعادتنا الدانية القطاف . .2 . 

«إني أتعجل الزمان » فلتمر الأيام » لتمرء حتى يتحقق الوطر!؟ . 

«على أن الطلاق لا بد منه لكلينا » وإلآ لحقت بنا المتاعب» . 

وأطرقت خائفة ‏ لقد نسيت هذه المعضلة » نسيت هذه العقدة 


العسيرة الانحلال . 
وقصدت الكوخ بعد يومين » وجلست تجاذبه أطراف المحديث » 
قالت : 


« كنت سعيداً » وکنت أميل إلى الكولونيل ريسي 

«هل كنت تحبه؟2 . 

«أجل !» . 

«وهل أحبك هو؟» 5 

لانعم » بطريقته» : 

«زدني معرفة به . 

«كان جندياً بسيطاً ' ورفي مختلف المراتب » حتی بلغ رتبة 
الكولونيل . وصرفه تعلقه بالجيش عن اتخاذ الزوجة . وكان يكبرني 
بعشرين عاماً » ويمتاز بالحصافة والذكاء . وقد عشت في سحره » ولم 
أخلص من تأثيره وقوة جاذبيته حتى بعد مفارقتي له . وإني لشاكر 
للقدر أتاحة هذا المربي والأب لي » ولا أتأسف على شيء . 
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«وهل حزنت كثيراً لموته؟» . 

«كدت أصعق وألحق به . . ولكني صبرت نفسسي حتى سلوت» . 

وفكدّرت في هذا الرجل » وفكرت بزوجها وبنفسهاء وأرهفت 
السمع » وأصاخت إلى صوت العاصفة التي أخذت تشتد حتى علا 
هديرها وأصبح زثيراً . 

وتساقط الرذاذ » ثم انهمر المطر بعنف . 

وشخص الرجل إلى السقف . وبانت في عينيه نظرة ساخرة ء 
متهكمة » مستهينة بالدنيا والخلق » مستسلمة إلى ما تسفر عنه الأيام . . 
ومع ذلك فقد أصغى هو الآخر إلى زئير الريح في الخارج . . ونسي 
وجودهاء وشعر بأنه يجلس وحده » تؤنسه العاصفة » ويرفه عنه المطر 
المتشسكية: 

وابتعد صوت الرعد . وكأنه سلسلة تداعبها يد من أولها حتى 
تنتهي إلى آخرها . . 

وهدأت الضجة وركد الريح » وكأن تلك اليد الساحرة قد انتقلت 
بالعاصفة الهوجاء إلى صعيد آخر . 

وقال ملورد بغتة : «ألا تفكرين بالمستقبل؟؟ . 

«ليل نهار . . أفكر فيه كثيراً . .» . 

وألقى في الموقد قطعة من الحطب وأخلد إلى الصمت . . وذبلت 
عيناه قليلاً ء فخيل إليها أنه انتقل بخياله إلى البندقية . وما عتم صوته 
أن ارتفع ثانية يقول : 

«ولكن السير كلفورد يتوقع رجوعك؟» . 

قالت : دلا مندوحة لي من الرجوع» . 
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وسادهما الصمت مرة أخرى . 

ومزق صوته السكون حين أردف : 

«وأين تضعين مولودك؟ في رغبي؟؟ . 
فأحاطت عنقه بذراعها وأجابت : 

إن لم تأخذني سأضع وليدي في رغبي» . 
«وإلى أين آخذك؟» . 


«إلى أي مكان شئت ! على أن تبعدني من هنا . 


(عنل رجوعي؟ . 

«ولكن ما معنى رجوعك ما دمت ذاهبة؟) . 

"يجب أن أرجع » فقد قطعت على نفسي عهداً! بجانب ذلك فأنا 
راجعة إليك» . 

«أي أنك راجعة إلى خادم زوجك أو حارس صيده على الأصح ٠!‏ . 

«لا أرى في ذلك ما يضيرني» . 

«أشكر لك رقتك . ومتى تذهبين نهائياً؟ أعني متى تهجرين 
زوجك؟! . 

«أواه! لا أعلم متى . ولكننا سنعين الوقت ونتخذ الأهبة لدى 
عودتي من البندقية؛ . 

«وما هي الخطوات التي ستقومين بها؟؟ . 

«أكشف النقاب لكلفورد عن الحقيقة» . 

«هل تفعلين؟! . 
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فطوقت عنقه بذراعيها ولشمت فاه وأجابت بصوت الحالم : «لا 
تحاول أن تضع العراقيل في طريقي بكلماتك» . 

فابتسم الرجل وربت على وجنتها وقال : 

«إنني لا أصعب الأمور لك »› وأحاول فقط أن أعرف هدفك 
ومرماك . وقد اكتشفت أنك لا تعرفين نفسك . ولهذا تودين أن 
تفكري وأنت في البندقية . ففكري ولن ألومك على حكمتك . قد 
ينتهي بك الرأي إلى العدول عن فكرة مغادرة رغبي » ولا ألومك 
أيضاً . فليس لدي شيء أقدمه » وعلاوة على ذلك لا أود أن أعيش 
عالة عليك؟ . 

«ولكنك تريدني » أليس كذلك؟» . 

«وأنت » هل تريدينني؟؟ . 

«أنت تعلم شعوري نحوكا . 

«أصبت ! ومتى تريدينني؟؟ . 

«يوم أرجع نتفق على رأي . أما الآن فأنا متعبة مضطربة . ويخلق 
بي أن أهدأ وأصفو» . 

«أصبت ! اهدأي وأفسحي للصفاء في الجال إلى نفسك !» . 

فشعرت بأنه يتعمد الإساءة إليها » ولكنها تغاضت وقالت : «على 
أنك تثق بي » ألا تثق؟؟ . 

«أجل » كل الثقة !» . 

فلمست في لهجته نغمة الهزء » فقالت بصوت جهير : 

«قل إذاً ء ما دمت تخاطبني بمثل هذه اللهجة التي يشوبها الشك . 
هل نظن من الأفضل لي أن أعدل عن فكرة السفر إلى البندقية؟» . 
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فأجابها بصوته العميق وبلهجته الساخرة : 

«إنني متأكد من حكمة ذهابك» . 

«أتعلم أني ذاهبة يوم الخميس القادم؟؟ . 

«أجل !» . 

وران عليهما صمت لم يلبث أن بدده بقوله : 

«لقد زرت المحامي وباحثته في مسألة طلاقي» . 

فارتعشت كوني قليلاً وسألته : 

«وماذا قال لك؟» . 

«قال إنه كان يجدر بي أن أتخذ الخطوات منذ زمن بعيد» ولكنه 
يظن أن في مكنته تحقيق الهدف» . 

«وهل يتحتم عليك إحاطتها علما؟» . 

انعم ! وقد بلغت دعوى الطلاق . كما بلغ ذلك عشيقها الذي 
تشاركه الحياة) . 

«أمر كريه » وتمشيلية ممجوجة ! وأخالني مضطرة إلى اتخاذ 
الإجراءات نفسها» . 

«ويتحتم علي الآن أن أحتاط للأمر فأنعزل عن الناس ولا أختلط 
بامرأة » حتى لا تتخذ الحجة ضدي أمام العدالة . وما دمت ذاهبة إلى 
البندقية فمعنى ذلك أن التجربة نأت عني2 . 

فضربت وجهه بيدها ضربة ناعمة وقالت : 

«فأنا إذاً تجربتك » وتراني جذلة محبورة لكوني تجربة أراودك وأفل 
إرادتك ! والآن لنترك هذا الحديث لقد كدرني وملا قلبي غماً. 
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سأذهب ولكن لا بد لي من رؤيتك مرة ثانية قبل سفري » وليكن 
ذلك يوم الخميس مساءة . 

«على أن شقيقتك قادمة يوم الخميس !؟ . 

«أجل ولكني بابد المسألة» . 

«بيد أنها ستعلم الحقيقة إن جئت إلي؟ . 

«سأخبرها وأطلعها على جلية الأمرء فلا بد لي من إماطة اللثام 
لها عن علاقتنا » وستمد لنا يد المساعدة» . 

وفكر الرجل قليلاً ثم قال : 

«فأنت تزمعين أن تغادري منزلك في الأصيل مع * شقيقتك ثم 
تتركين شقيقتك في مكان ما وتأتين إلي وحدك ! ألا ترين المجازفة في 
عملك هذا؟ ألا تلمسين الخطر؟» . 

«كلاً . . كلا . . سأكون حريصة حذرة فلا تجزع !» . 

وخرج الاثنان من الكوخ واتجها في طريق المنزل . وبرزت لهما 
فجأة. الممرضة بولتون وهي تحث الخطو نحوهما لاهثة . 

وما كادت تدنو منهما حتى هتفت قائلة : 

«أواه يا سيدتي » خشينا عليك السوء » فقد تأخرت كثيراً!؛ . 

فقالت كوني بصوت هادئ لا ينم عما اعتمل في صدرها : «لاء 
لم يحدث شيء مكدر؟ . 

ورفعت الممرضة نظرها إلى وجه الرجل وتفرّست في أمائره متأملة 
مستجلية . والتقى النظران : نظرها المتلهف إلى المعرفة ٠‏ ونظره المتهكم 
- كان الرجل ثابت الجنان لا تخيفه المصادفات . بل على العكس 
تضحكه وتشوقه . 
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على أنه سرعان ما قال بدعة وإيناس : 

«أسعدت مساء أيتها الممرضة العزيزة ! سأترك لك أمر حماية 
سيدتك ومرافقتها إلى البيت . . إني ذاهب الآن» . 

وحياهما بانحناءة يسيرة ورجع من حيث أتى . 

* 

وصلت كوني إلى البيت لتواجه بسيل من الأسئلة والاستجوابات . 
وقد جن جنون زوجها لغيبتها الطويلة » وقلق قلقاً شديداً ساعة هبت 
العاصفة وهطلت الأمطار . وقد حاولت الممرضة أن تفرخ روعه › 
ولكنه لم يزدد إلا هياجاً واضطراباً . وما عتم أن نادى على الخادم 
وأمره أن يذهب إلى الغابة ولا يرجع قبل أن يعثر على سيدته . 
لها بالذهاب عوضاً عن الخادم » متعللة بأن الرجال سيشكون في 
الأمرء ويظنون مختلف الظنون . 

ولمّا التقت المحبّيْن ورجعت أدراجها مع كوني » قالت لها : 
«أرجو أن لا تلوميني على مجيئي » فقد فزع السير كلفورد » واستعر 
نار خوفه » وأوشك أن يرسل الخادم للبحث عنك) . 

وهزت كوني رأسهاء وشخصت إلى الأمام بطرف ساج ونظرة 

«ما أحمقه! ولم لا يصبر؟ أخاف علي؟ وماذا ظن؟ هل أصابتني 
صاعقة؟؟ . 

فقالت الممرضة : «أواه يا سيدتى ! أنت أدرى منى بطبيعة 
الرجال !» . 
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وتوغر صدر كوني ٤‏ غضباًء وفكرت بالملمرضة » وأيقنت أنها 
اكتشفت سرهاء فتوقفت على حين غرة وقالت مهتاجة مستعيرة : 

«أكره ما أكرهه هو أن يقتفى أثري إنسان!» . 

فقالت الممرضة في حلم وصبر : «لا تتهميني با أنا بريئة منه . 
فقد درأت عنك خطراًء ومنعته من بعث الخدم وراءك !» . 
وقد وشت غضبتها بها » وتحدثت أمائرها عن سرها . . 

وقالت أخيراً : «ما دمت فعلت هذاء فشكراً لك . . إنى لا أملك 
من أمري شيئاً » ولا بد مما ليس منه بد !» . 

«وماذا فعلت؟ لقد اتخذت من الكوخ كنفاً لك من المطر !» . 

ودلفا إلى المنزل » واندفعت كوني إلى غرفة كلفورد وهي تكاد 
تتلهب من الغيظ . وما كادت تتوسط المكان حتى صاحت : «ينبغي أن 
تعلم شيئاً . . ينبغي أن تعلم أني حرة في تصرفاتي » ولا يليق بك أن 
تقيم الدنيا وتقعدها متى قضيت ساعة خارج المنرل!» . 

فقال : «يا اهي ! أين كنت أيتها المرأة؟ لقد قضيت ساعات خارج 
المنزل » وفي عاصفة هوجاء خطرة . . فماذا يجذبك إلى الغابة؟ وماذا 
كنت تفعلين؟! . 

قالت : «وهل أنا مسضطرة إلى إطلاعك على ما فعلت؟ هل 
تقسرني على ذلك؟؟ . 

فنظر إليها بعينين جاحظتين . وأردفت هي تقول : «ماذا يظن الناس 
بي متى سمعوا بقصتك؟ لقد قصدت الكوخ ساعة اكفهر الجو وأنذر 
بهطول المطر . . ووقدت النار وجلست › وتمتعت !» . 
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فحدجها مرتاباً وقال : «إن نجوت من وعكة برد» يكون الحظ 

حليفك ٠‏ فالبرد يضر بك كما تعلمين ويؤذيك» . 
د 

لم يجد كلفورد إلى النوم سبيلاً في تلك الليلة » فأمضى الساعات 
وهو يلعب القمار مع ممرضته . 

وحان اليوم الموعود الذي تأتي فيه هيلدا . وقد اتفقت كوني مع 
ملورد أن تعلّق على نافذتها قطعة من قماش أخضر إن سارت الأمور 
في مجراها الطبيعي » حتى ينتظرها في تلك الليلة . أما إذا وقع ما 

وساعدتها الممرضة على التأهب وترتيب الأمتعة والملابس . وقد 
تحدثتا ملياً فرجت المرأة أن تعنى كوني بنفسها » كما طلبت إليها كوني 
أن ترعى زوجها وتخدمه بمحبة وإخلاص . 

ووصلت هيلدا يوم الخميس صباحاً في سيارتها الصغيرة » وقد 
تجلت بأبهى صورة » وتبدت في وجهها علائم قوة الإرادة والعناد 
والاعتداد . 

وقد جر عليها صلفها الوبال وأزمع زوجها ء بعد أن عانى ما عاناه 
لم تعشق عليه » وارتاحت نفسها لخلو حياتها من الرجال » وشعرت 
بالاعتزاز لأنها توشك أن تصبح سيدة نفسها وولية أمر ولديها . 

ولما خلت الشقيقتان الواحدة بالأخرى قالت كوني بصوت 
الخائف : «ولكنى أود البقاء فى مكان مجاور للمنزل يا هيلدا » وقضاء 
الليل فيه . 
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فحدجتها هيلدا بعينيها الثاقبتين وقالت بأناة : 

«وأين تنوين قضاء الليل؟؟ . 

«ألا تعلمين أني أحب رجلاً آخر؟؟ . 

«أظن أنك لحت لي بهذه العلاقة» . 

«إنه يعيش في مكان قريب » وأرغب أن أقضي الليلة معه. لا 
ندحة لي ولا مناص من ذلك . لقط قطعت على نفسي وعدا !» . 

أطرقت هيلدا مفكرة ثم قالت مستفسرة : 

«ومن هو؟؟ . 

«إنه حارس الصيد» . 

وتضرج وجهها بحمرة الخجل ؛ أصبح محياها محيا طفل أصابه 


حياء شديد 5 
فنظرت إليها هيلدا شزراً وقالت باشمئزاز : 
«كوني !) . 


وأردفت كوني متداركة : «إنه لطيف كريم » يفهم ويقدر ويحنوة . 

وأحنت هيلدا رأسها لتخفي سورة غضبها . إنها لا تحب كلفورد 
وتعتقد أنه استغل شقيقتها وطيبة شقيقتها أسوأ استغلال » وتمنت على 
الله أن يفترق الزوجان إلى الأبد . غير أنها لم تتصور أن تبلغ الضعة 
بأختها حد الإسفاف بعاطفتها وكرامتها ١‏ 

وقالت أخيراً : «سوف تندمين » سوف تعضين أصابعك ندماً على 
طيشك ونزقك» . 

فقالت کوني وصوتها يتهدج : «لن أندم » إنه نسيج وحدهء 
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وأحبه . . هو حبيب لي وسيبقى كذلك إلى الأبد؛ . 

فأجابتها هيلدا وهي تشيح بوجهها : 

«ستزول عاطفتك بعد حين لتعيشي في عارك » أو على الأصح 
لتعيشي معه في خجل مستمر . لأنك تعيشين مع رجل غير أهل 
لك) . 

«لالن يقع هذا! واعلمي أني أحمل في أحشائي ثمرة حبي؟ . 

فهتفت هيلدا ووجهها يستحيل لونه إلى امتقاع مخيف : «كوني !» 
وكان صوتها كمطرقة . 

فقالت كوني بهدوء : «أعني أني أتوق إلى الحصول على طفل ٠‏ 
وسأعترٌ به » سأعتز كثيراً لأنه ابن حبيبي» . 

ولم تر هيلدا فائدة من متابعة القول في غضب وانفعال » فسألتها 
بهدوء : «ألا يشك كلفورد فى أمركما؟» . 

«كلاآً! فنحن لم نتح له أسباب الشك» . 

«وأين يقطن الرجل؟» . 

«في كوخ صغير يقع في نهاية الغابة» . 

«أعزب هو؟؟ . 

«کلاً » ولكن زوجته هجرته» . 

الوكم يبلغ من العمر؟؟ . 

«لا أدري » غير أنه يكبرني؟ . 

وكان كل رد تنطق به كوني يضيف ناراً جديدة إلى نيران الغيظ 
التي اشتعلت في قرارة هيلدا . ولكنها كتمت ما في صدرها وقالت : 

«لو كنت مكانك لتخليت عن مغامرة الليلة» . 
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«لا أستطيع ! يجب أن أقضى الليلة معه.ء وإلاً فلن أذهب إلى 
البندقية» . 

ووافقت هيلدا مكرهة . واتفقت الشقيتتان أن تذهبا إلى مانسفيلد . 
حتى إذا جن الليل » رجعتا خلسة فى جنحء فأرصلتها هيلدا إلى 
كوخ الحبيب وعادت هى إلى مالسفيلد : 

ووضعت كونى قطعة ٠ن‏ قماش أخضر اللون على نافذة غرفتها . 
وشعرت هيلدا بالعطف على كلفورد › وانقلب تفورها مله إلى شفقة 
عليه ورثاء له . وآمنت بعد الذي رأته من أختها برجاحة عقله وأصالة 
رأيه 3 وأنئحت على الغريزة 'لخشسية باللائمة ¢ ولسبت إليها کل شر 
وحمدت الله على ما صسهعمت عليه من كبت هذه الغريزة » وقهرهاء 
وإخضاعها لإرادتها . 

4+ 

انتهى الجميع من شرب الشاي » فنهضت الأختان وودعتا كلفورد 
وقبلتاه 1 وفبل أن تغادراه قال کلفورد لزوجته «أرجر لك رحلة 
موفقة يا عزيزتى ٠‏ وإلى اللقاء » تعالى سريعاً» : 

فأجابته كوني بلهجة لينة متوددة : «إلى اللقاء يا عزيزي » أن أتأآخر 
عن العودة » فانتظر أوبتى» . 

وانطلقت السيارة الضغيرة بالشقيقتين . وما عى إلا ساعة حتى 
دخلت بهما مانسفيلد » فعرجتا على الفندق وأخذت هيلد! لها غرفة › 
وكانت حانقة ساخطة منطوية على نفسهاء لا تنكلم خيفة أن ينم 
حديثها عن الثورة المعتملة في صدرها . 

على أن كوني أحسّت بأن الواجب يفنرض عليها التحدث إلى 
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أختها عن حبيبها » وقد طرقت الموضوع وأفاضت فيه . وأصغت هيلدا 
صابرة » فلمًا ضاق صدرها بكلمات أختها . قالت متبرمة متأقفة : 

«هو . . هو . . فما اسمه؟ أنت لا تشيرين إليه إلا بكلمة هو . .!» . 

فأجابتها كوني ضاحكة : «لم يتفق أن دعوته باسمه » كما أنه لم 
ينادئى باسمى . . وهذه ظاهرة عجيبة » بيد أنه يدعى أوليشر ملورد» . 

«وكيف لو أصبحت السيدة أوليفر ملورد › عوضاً عن الليدي 
تشاترلی؟» . 

«هذه أمنيتى الكبرى !2 . 

وأخذت هيلدا تلين شيئاً فشيئاً . فمن يعلم؟ قد يكون الرجل 
مهذباً مثقفاً » أكسبته خدمته في الجيش لباقة وأدباً » وعلمته الحياة 
درساً نافعاً مفيداً؟ ولكنها قالت » وكأنها تطلق آخر سهم في جعبتها : 

«على أنك لن تلبثى بعد سنة أن تسأميه » وحينئذ تشعرين بالخجا 
من ارتمائك فى أحضان رجل من الطبقة العاملة» . 

فقالت كونى : «عجباً لك ! عهدتك اشتراكية متحمسة للطبقة 
الكادة الكادحة !» . 

«قد أظاهرهم في أزمة سياسية » وتأييدي لهم كشف لي الكثير من 
الحقائق » فرأيت نواحي حياتهم كلها . وأدركت صعوبة الاختلاط 
بهم » وليس ذلك لأنهم أجلاف غلاظ » بل لأن النغم كله يختلف 
عن نغم الحياة الذي توقعه أرواحنا على أوتار الزمان !» . 

«ومهما يكن الأمر » فالحب مدهش يفعل العجائب . . إنني أحيا 
الآن ‏ لقد بعثت الحياة من جديد في قلبي وروحي - وأشعر أني 
أتحرك وسط الخليقة ٠!‏ . 
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«أخال كل بعوضة يخالجها الشعور نفسه !؟ . 

«حقاً! هذا وأيم الله رائع !؟ . 

وتناولت الاثنتان طعام العشاء » واستقلتا السيارة الصغيرة وانطلقتا 
بها في طريق يختلف عن الطريق الذي نهجتاه منذ قليل إلى المدينة . 

ووصلتا الجسرء وظهر لهما شبح رجل يقف منتظراًء فهتفت 
كوني : «قفي » ها هو ينتظر . 2١.‏ . 

وأوقفت هيلدا سيارتها » وأطفأت الأنوار » وقفزت كوني وهرولت 
نحوه وهي تقول : «عسى أن لا تكون انتظرت طويلاآ؟ . 

قال : «كلاً . بل جئت منذ لحظات قصار؟ . 

وانتظر الاثنان قدوم هيلدا » ولكنها أغلقت باب السيارة ولزمتها . 
وقالت كوني لعشيقها : «إن شقيقتي في السيارة » فهل ترغب في 
محادثتها» . 

ثم هتفت تخاطبها : «هلمي يا هيلدا » لنذهب سوياً إلى الكوخ» . 

فأجابتها : «وماذا أفعل بالسيارة؟» . 

فقال الحارس : «اتركيها حيث هي › فالمكان غير مطروق في 
الليل . .© . 

وترجلت هيلداء وتقدم الثلاثة نحو الكوخ . فمشى الرجل في 
المقدمة › تتبعه كوني » ثم شقيقتها . 

وظهرت لهم من بعد قريب أضواء المنزل » منزل السير تشاترلي - 
فخفق قلب كوني » وشعرت بالرهبة . . 

ووصلوا أخيراً إلى الكوخ » فدلفوا داخلين » وقدم الرجل كرسياً 
إلى هيلدا » ودعا كوني إلى الجلوس على الأريكة في مكانها المعتاد ! 
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وتأملت هيلدا في الرجل » وصعدت فيه طرفها . 

وقال هو بعد أن استتب بهم المقام » موجهاً حديثه إلى هيلدا : 
«ماذا أصنع لك؟ هل أعد فنجاناً من الشاي؟ أم آني بزجاجة من 
الجعة؟؟ . 

فهزت رأسهاء وأجابت في خجل تشوبه سخرية : «بل أرغب في 

وجاء بالزجاجة » فسكب لها كأساً , ثم قال وهو يومض بعينه : 
«لن أقدم لك السجاير » فأنا لا أتعاطى التدخين» . 

وكأنه فطن للأمر فأسرع يجلب كأساً أخرى » أترعها بالجعة وقدمها 

وقالت هيلدا بغتة : «أتظن يا هذا أن مغامرتك مأمونة العواقب؟» . 

فقال متهكّماً : «مغامرتي أنا وشقيقتك؟ إنها هينة ولا خوف من 
عواقيها !) . 

«ولكنك لم تفكر في الاحتمالات . . لم تفكر بالنتائج . . ثم لم 
تزن الأمور والأشخاص ku.‏ 

«وما شأنك بالأمور والأشخاص؟ لاذا تتدخلين بما لا يعنيك؟ 
ولكن . . آه . . لك ملء الحق في ذلك » فستصبحين عما قليل شقيقة 
زوجتي . ٩.‏ . 

«كلاً . . لن يتحقق هذا . . لن أقبل به . .2 . 

«وهل تظنين أن الأمر يتوقف على رأيك وقبولك؟؟ . 

فنهضت هيلدا واقفة » وقد بان الغضب في عينيها . ووقف هو 
الآخرء وقال : «أنا طوع أمرك يا سيدتي . . واعلمي ٠‏ قبل أن نفترق › 
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أن أخلاقك القريبة من العجرفة والصلف ستبعد عنك الناس 


جميعا . .» . 
فصاحت : «لا تسترسل في الكلام ٠‏ إني ذاهبة . . ذاهبة . .> . 
«سأرافقك إلى مكان السيارة» . 
«كلا » لا أرغب في رفقتك» . 
«بل سأرافقك » فالوقت ليل » ولا يليق بسيدة أن تخرج مفردها 

فى غابة خطرة غير مأهولة !» . 
ولا قفل راجعاً. ارمت كوني على صدره » فقبلها . ثم جلس 

قليلاً يفكر . وما عتم أن خلع نعله » ووقف يتأمل في حبيبته وفي 

المصباح الخافق الخافت النور . 
وأطفأ المصباح » فسبح المكان في ظلام لذيذ . . 
وساد المكان صمت وظلمة . . 
وساده دفاء وحرارة . 
وساده مناجاة » ثم قبلات . 
وتبلج الفجر . وبزغت الشمس . . 
وفتح الائنان أعينهما على نور نهار جديد ساطع ! 

# 
ونظر إليها » وناجى نفسه : «ما أروع المرأة الجميلة وما أشهاها متى 

كانت نصف نائمة !» . 

وسألته في غنج : «ما الساعة؟ هل حان وقت النهوض؟؟ . 
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قال : «نعم لقد حان » وسأعد لك بعض الطعام؟ . 

ونهض فتثاءب » وبان لها جسده وعضلاته » وفکرت ۔ كم يكون 
الإنسان جميلاً متى امتلأ بالحياة والشجاعة ! 

وكانت الشمس تلقى أشعتها الدافثة على المسكونة » وينعكس 
نورها على الأشجار الندية فيكسبها رواء سحرياً . 

وتطلعت من النافذة وهي شبه حالمة > وهب عليها نسيم الصباح › 
وحلمت بالحياة معه - حلمت بالحياة فقط ‏ حلمت بها تدين لها بعد 

ولما جاءها بالطعام وجلس قريباً منها قالت : «جميل أن نأكل طعام 
الصباح سوياً . . جميل أن نحيا سوياً . . . 

والتهم طعامه بصمت . وفكر بالدقائق المارة » وبدا الجزع في 
وجهه . 

وكأنها حدست اتجاه أفكاره فقالت : «لكم أتمنى أن أمكث معك 
هناء وتكون رغبي بعيدة بعد السماء عن الأرض ! إنني هاربة من 
معك) . 

«أجل !؟ . 

اوتعدني » هل تعدني أن تحيا معي؟؟ . 

«أعدك » على أن يكون هذا متى ذللت الصعاب» . 

انعم » سنفعل ما في الطوق» . 

- 117 - 


«لا يتسنى لنا العيش دون الاندماج واحدنا بالآخر؛ . 

«كلاً. ولكن عليك أن تذهبي » فقد حان الوقت» . 

«ماذا ! أواه » يجب أن أفارقك !» . 

ومشى الائنان في حذرء واختار هو ثمراً خفياً غير مطروق . ولما 
وصلا إلى الجسر » تركها وراء دغل مرتفع عن الأرض › وابتعد قليلاً » 
ثم رجع مسرعاً ليخبرها أن شقيقتها تنتظرها في السيارة . 

وتنهدت كوني ورمت بنفسها عليه وهي تقول : 

«لقد أحببتك الليلة وأحببتني . فلا تدع عاطفتك تزول . . لقد 
أحببتك وأحببتني » فلا تنس كوني . . ابق لي . . سأرجع . . سآتي . . 
ابق لي لا تنسني . .» . 

قال : «كلآًء لن أنساك!» . 

وقبّلها ء وضمها إليه طويلاً . 

ومضت في سبيلها ومدامعها تسيل على وجهها . 

ولما استقلت السيارة إلى جانب شقيقتها هيلدا » وانحدرت بهما 
مسرعة في السفح . . التفتت كوني إلى الخلف » فلم يقع بصرها 
عليه . . فأشرقت بعبراتها . . ونظرت ثانية . . وكانت السيارة تبتعد 
باستمرار وإصرار . . 

وبدا لها أخيراً شبحه الصغير يتضائل باستمرار أيضاً . . وغاض ما 
شعرت به من سعادة » وتراءى لها أن حياتها عادت إلى نضوبها 
ومرارتها ! 

وأرجعها صوت هيلدا إلى الحقيقة حين قالت : 

«شكراً لله » ستبتعدين عنه بعض الوقت .. ومن يعلم؟ قد 
تشفين » قد تبلين من هذا المرض الوبيل» . 
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ولم تحر كوني جواباً 

لم تدر ما تقول 

لم تعلم شيئاً ما يجري حولها 
لقد ذهلت عن نفسها وعن الدنيا 
ولكنها ستنتبه » ولكنها ستفيء 
ولكن عينيها ستتفتحان وستريان 
وهكذا الحياة . . وهكذا الإنسان 
وهكذا الشقاء . . وهكذا السعادة 
مزيج عجيب . . انصهار فريد 
وسر دفين لا يسبر ولا يُخبر! 
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تناولت الشقيقتان طعام الغداء في فندق صغير يقع في مكان وسط 
من طريق لندن . 

ولمًا استقلتا السيارة وتابعتا السير » قالت كوني تحدث شقيقتها : 
ل الم > لم تجربي طعم العاطفة 
الفياضة والشهوة التي تنزو بالمرأة . . فمتى اقتصر اختيار المرأة على 
رجل واحد قلت معرفتها !» . 

فقالت هيلدا بغضب : ١لا‏ تتبجحي بالمعرفة والخبرة » فأنا حتى الآن 
لم ألق الرجل القادر على إشباع غريزتي بكماله ومهارته . . لم ألق 
الرجل الذي يملأ قلبي ثقة ومحبة في خلوتي به . . هذا ما أردته وهذا 
ما بحثت عنه» . 

وفكرت كوني في كلمات شقيقتها . . وتساءلت عن ماهية هذه 
الثقة » أهي إماطة اللثام عن الخبايا والأسرار للجانب الثاني؟ إن كانت 
كذلك فبئس العلاقة التي لا تخلف إلا السأم والملل . . ولا شك أن 
معرفة كل شيء من قبل الطرفين المتحابين هو المرض الوبيل الذي 
يقضي على العلاقة الوطيدة بالانحلال ! 

وقالت لأختها : «إخالك يا هيلدا تفكرين كثيراً بنفسك وأنت في 
خلوة مع رجل !؛ . 

قالت : «إنني على الأقل لا أملك طبيعة العبد » ولا استخذاءه؟ . 

«بل لعلك عبدة » لعلك عبدة آرائك؟ . 

وصمتت هيلدا» ولم ترد على شقيقتهاء وقد اعتبرت كلامها 
وقاحة وتهجماً . 

- 120 - 


على أنها لم تستطع كتم مشاعرها فنبرت تقول محتدة : 

«إنني على الأقل لست عبدة آراء شخص آخر في » شخص آخر 
هو خادم زوجي 2 . 

وقالت كوني بهدوء : «أنت مخطنة › فالأمر يختلف» . 

كانت كوني دائماً تفسح في الجال لشقيقتها لتنفيذ مشيئتها . على 
أنها الآن استقلت فى ناحية من نواحى قلبهاء وأضحت متحررة من 
بلط الا ١‏ | إن هاف د ذاه حلاص الها ايل خا 
جديدة : - أن تتحرر من سلطة المرأة . . المرأة الجبارة الطاغية . 

وشعرت بالارتياح الشديد لذهاب والدها معها إلى أوروياء إنه 
رجل لا امرأة » وسينشرح صدرها بمصاحبته . 

ووصلت الشقيقتان إلى لندن فقصدتا فندقاً صغيراً في ضاحية 
منعزلة . وفي المساء جاء والدهما واصطحبهما إلى دار الأوپرا . 

وكان الأب يحتفظ مع تقدمه في السن بمسحة من بهاء الشباب »› 
بالرغم من وجله وانكماشه من الدنيا الجديدة الحديثة التي تمعخضت 
عنها السنون . 

وكان قد تزوج امرأة أخرى تصغره وتفوقه ثراء . وجلست كوني 
إلى جانبه في المقصورة » وجعلت تلتفت فتتأمل في صدره العريض 
وذراعيه المفتولين » وتفكر في المتعة المتصلة الحلقات التي جناها 
والدها . ولم تستطع أن تصرف نفسها عن الرثاء له لبلوغه هذه السن 
الكبيرة التي بدأت تحني قامته وتغضن وجهه . ولم تر في ساقيه 
الطويلين الضخمين تلك الحيوية المرهفة المستعدة الموجودة دائماً فى 
ساقي الشاب » والتي تضعف مع الأيام ولاق ضف ی تتلاشى 
وتزول . 
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لم تحب كوني هذه المديئة الكبيرة » فهي ترى في الوجوه فراغاً 
يقبض النفس . وهي تشاهد في الناس آلات لا حياة فيها ‏ حياة 
وحيوية وعاطفة - كل شيء جاف » كل شيء جامد مثلوج » وكوني 
كانت امرأة تتلهف لهفة الأعمى للضياء » وتتلمس السعادة كما 
يتلمس الكفيف طريقه في زحمة مخيفة . 

وفي باريس رأت كوني ما خيب أملها وجعلها تنظر إلى عروسة 
الدنيا نظرها إلى هيكل إنسان حطمه الزمان وسلبه قوته . فپاريس 
حزينة » باريس رغم عبثها أكثر المدن حزناً . . باريس ملت العبث › 
ملت الحياة » ملت التكالب على الال » ملت الذهب » ملت الغرور › 
ملت كل شيء . 

باريس سئمت الحياة وتاقت إلى هدوء الموت » ومع ذلك فإنها لم 
تتطبع بالطابع الأميركي أو اللندني لتستطيع أن تخفي مللها وسأمها 
تحت ستار من الضجة الميكانيكية الرتيبة التي لا تفتأ تملأ الدنيا حركة . 

وألفت كوني نفسها تنكمش رعباً من الدنيا . كانت تنسى همها 
أحياناً فتسعد قليلاً في رياض لکسنبرغ وغياض باريس » إلا أن 
الأجانب الوافدين إلى باريس من أميركا وإنكلترا صبغوا الحياة فيها 
بلون الدولار والجنيه » فغدت حياة تركد في النهار حتى لتكاد تموت › 
وتتوهج في الليل فتتقد على لهيب الذهب . 

كانت رحلة الشقيقتين وأبيهما ممتعة مثيرة » إلا أن كوني لم تبرح 
تخاطب نفسها قائلة : «لماذا لا أبالى؟ لاذا لا يثيرنى أمر؟ إنه لشىء 
مريع أن أفقد حاسة اللذة » أن أفقد لذة الت أن أفقد تة اسا 
إنني الآن لا أرى الجبال الشم ء ولا البحيرات العذبة المياه » ولا 
الجداول والغدران . . إنني مكفوفة » عميت عيناي وماتت بصيرتي . 
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كلآء لم تجد الحيوية المنشودة في فرنسا أو سويسرا أو التيرول أو 
إيطاليا . إنها سيقت إليها » إلى هذه البلاد » وجميعها كانت تملؤها 
اللاشيئية » التي تملأ رغبي » إن كانت اللاشيئية تملأ شيا ! 

إن رغبي الآن غيرها بالأمس » إن فيها حقيقة ملموسة . إن فيها 
حبيباً ! 

أمَا الناس » فهم سواء في كل شيء تقريباً . فكلهم يسعى وراء 
المال» وكلهم يحاول أن يكسب منك ما يستطيع » وكلهم متى سافروا 
سائحين » يبحثون عن المتعة وكأنهم يستنزفون الدم من حجر . 

فيا للجبل الذي توجته الطبيعة بسحرهاء ويا للمناظر الرائعة التى 
افش ايها الطب روإتفاء إنها ديعا قد فرت وامتصيرتت لک 
تتيح اللذة والمتعة . ١‏ 

«كلاً . ٠.‏ قالت كونى لنفسها . . «أفضل أن أكون فى رغبى حتى 
لا أعاني ما أعانيه الآن من مشقة البحث عن امتعة واللذة !9 . ٠‏ 

وودت لو رجعت أدراجها » حتى ولو كان ذلك إلى رغبي نفسهاء 
إلى منزلها » إلى كلفورد . إلى المشلول الذي لا ينفع ! 

إن كلفورد ليس بالأبله المخبول » بل هو أعقل بكثير من هؤلاء 
الرجال المتجولين المتسكعين بحثاً عن اللذة . . عن المتعة . . 

ولكنها في قرارتهاء في أعماقهاء في ضميرها الباطن » كانت 
تحتفظ بصلتها الوثيقة بالرجل الآخر . فلا ينبغى عليها . إذاً أن تفلت 
الخيط من يدها ء لا ينبغي عليها أن تفصم الرابطة » لأنها إن فعلت 
خسرت نفسها » وخسرت كل شيء لها في الحياة . 

وقصدوا البندقية في ساعات بعد الظهر . وكان النهار مشرقاً 
والهواء بليلاً . 1 
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واستقلوا الجندول وأمروا صاحبه أن يأخذهم إلى (دارة إزمرالدا) . 

وجذف الرجل فانساب مركبه بين البيوت القديمة » حيث كانت 
قطع الغسيل تتهادى فوق رؤوسهم › وحيث فاحت من هذه الدور 
المتداعية روائح النفايات والأقذار . 

على أنه خلص بهم إلى قناة عريضة تحف بها من الجانبين بساتين 
ينعت فيها الأشجار والأزهار . ووصل المركب بهم إلى فيلا إزمرالدا 
أخيراً » فسألهم الرجل عن عدد الأيام التي ينوون أن يقضوها في هذا 
المكانء ولما أخبروه بأنهم يزمعون أن يمكثوا فيه عشرين يوماً أعرب 
عن استعداده للازمتهم وخدمتهم بمركبه طيلة المدة . 

فوافقوا بعد لأي ومساومة على أن يقدم الرجل إلى الفيلا في 
صباح اليوم التالي . 

وصعدوا إلى المنزل وكان يقطنه رجل اسكتلندي جمع ثروة طائلة 
في إيطاليا قبل الحرب ومنح وسام الاستحقاق » فقرر البقاء والعيش 
في هذه البلاد ‏ أمَا زوجته فكانت امرأة صفراء الوجه » نحيلة العود» 
فقيرة لا تملك إلا هموم زوجها وما تعقبه مغامراته الغرامية من 
حسرات تنغص حياتها . 

وكان البيت آهلاً بالضيوف » فبجانب الشقيقتين وأبيهما نزل فيه 
سبعة أشخاص . أربعة منهم من اسكتلندا » وكونتس إيطالية ترملت 
منذ حين » وأمير من جورجيا » وقس إنكليزي صغير السن . 

أما الأمير فكان صفر اليدين , إلا أن نظراته شفعت له في كثير من 
الأحيان . وكانت الكونتس تحاول دائماً أن تضفى على شخصها هالة 
النبل والأرستقراطية » بيد أنها كانت لعوباً يفتنها العبث والمتعة . وعلى 
عكسها كان القس الشاب » فهو طيب القلب سليم النية لا يعرف من 
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حياته إلا ما يعرفه حدث بريء . وكان متزوجاً وقد بنى على امرأته 
رضوخاً لأمر رئيسه . وأثمر زواجه طفلين جميلين . ولم يكن قد 
صحب عائلته الصغيرة إلى هذا المكان . وأخيراً » كانت العائلة 
الاسكتلندية المؤلفة من أربعة أشخاص . من العائلات المتوسطة في كل 
شيء » يقبل أفرادها على اللهو بقلوب عامرة بالسعادة » ولا يتورعون 
عن لذة يقطفونها ما دام ذلك لا يكبدهم خسارة تذكر . 

وأما صاحب الدار وزوجته فقد ظهرا بمظهر الزوجين المتفقين » مع 
أنهما في الحقيقة كانا يتربصان الواحد للآخر الدوائر » فهي تتعقب 
حركاته وترقب أعماله » وتصغي إلى كلماته » ولا تغمض عينها عن 
هيلدا وكوني » وهو كان لا يعدم الفرص التي يزوغ فيها من الرقابة 
الدقيقة . 

كان رب البيت يعتقد أنه رب البيت حقاً . ولكنها كانت كل شیء 
في البيت » كانت تفرض إرادتها بنعومة ودهاء متظاهرة بأن الإرادة 
هي إرادة زوجها . 

وشغل والد كوني نفسه بعد مجيئهم إلى الفيلا بالرسم . بينما 
تظاهرت ربة البيت بتعلقها بالفن وبميلها إلى الموسيقى والغناء 
والرسم . 

وأيقنت الشقيقتان أن الضيوف وصاحبي البيت جماعة لا يلذ لهما 
الاختلاط بهم ومعاشرتهم ء بيد أنهما لم يعبأًا بهذه الحقيقة وطفقا 
يغادران المكان فيقضيان سحابة نهارهما في الخارج . كما أنهما كانا 
يذهبان مع والدهما في ليال كثيرة إلى مسارح اللهو والرقص 
والتمثيل . فالمكان وما يجاوره وكل شيء حوله . كان معداً للوافدين 
من وراء البحارء ليزجوا فيه وقتاً طيباً . ففي الليل كانت الملاعب 
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ا ختلفة تعرض ألعابها » وأحواض السباحة التى تنعكس عليها الأضواء 
تقيم المباريات » والأندية المتوهجة بالأنوار الملونة الساطعة تحيي حفلاتها 
الصاخبة . 

وكان الغرباء يعدون بالألوف » وكانت الطرق المائية تعج بمن يمر 
فيها وتضيق بالمراكب التي تمخر أمواهها . 

كانت لغة الكلام عشرات اللغات » وكان الخدم يعدون بالات › 
وكانت شمس ساطعة » ودفء ء وروائح عبقة » منها الزكي ومنها 
الفاسد . 

وجالت الشقيقتان في كل مكان » وتمتعتا بكل شيء . وصادفتا 
ميخائيل » فهرع ساعة رآهما إليهما وقال ووجهه يطفح بشراً : 

هذه سعادة ! أين كنتما؟ ومتى جنتما؟ وفى أي مكان تنزلان؟) . 

ودعاهما إلى مقهى مائى فى مركب . فلبتا الدعوة وقضتا معه 
ساعة . 

كل شيء جميل ٠‏ كل شيء كان يوحي باللسعادة والهناء وراحة 
البال . 

إلا أن كل شيء رغم وفرته كان » كما شعرت الشقيقتان › أشبه 
بمخدر يشل الإحساس وييت الألم » وهذا ما أرادته كوني » وهذا ما 
نشدته هيلدا لها ولشقيقتها » وما جاءت من أجله » هى وشقيقتها . 

3H 

طلبت هيلدا وكونى هذه المتعة فنالتا ما طلبتاء وها هما الآن 
تحظيان بذلك الخدر المرغوب ‏ الشمس الحرقة » والموسيقى الصاخبة . 
والمياه المنسابة ببطء » والسجائر » والويسكى . والكوكتيل - كلها يخدر 
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الجسم والإحساس والعاطفة . . كلها مخدرء وكل متعة هي بمثابة 
المخدر ! 

والنساء يتعشقن التأمل في النساء ء وهيلدا كان يطيب لها 
الشخوص من مائدة في مقهى إلى غيرها من النساء لترى ملابسهن 
ولتقارن بين جمال واحدة وأخرى ؛ ولتحكم على ذوقهن من الرجال 
الذين يكونون في رفقتهن . ولتكتشف الشيء الذي يحوز أكثر من 
غيره اهتمامهن ‏ أمَا الرجال فكانت تنظر إليهم نظرها إلى كلاب 
كبيرة تتلقع بسراويل بيضاء » وتنتظر أن تقبل عليهم النساء » وأن 
تلصق بهم النساء في رقصة في حلقة على نغمة من موسيقى . 

وأحبت هيلدا الموسيقى الراقصة لأنها بها تستطيع أن تلصق جسدها 
بجسد مخلوق يسمى رجلاًء فتفوض إليه أمرهاء وتجعله يتحكم 
بحركتها في حلبة الرقص . . ثم لأنها تستطيع أن تنشق عنه وتبتعد › 
وأن تتجاهل (الخلوق) ! 

كانت ترى أنها لم ترتكب خطأ . فقد استغلته ‏ الخلوق ‏ لنفعتها 
ومتعتها » ثم لفظته كما نلفظ عادة نواة مشمشة . 

بيد أن كوني كانت مسكينة . . فهي لا تستطيع أن ترقص لأنها لا 
تستطيع أن تلصق جسدها بجسد مخلوق من الرجال . واشمأزت من 
الفتيات العاريات اللواتي يرقصن في الكباريهات › واشمأزت كذلك 
من المضيف وزوجته » ولم تشأ أن ترى ميخائيل » ولم تشأ أن ترى 
غير ميخائيل من الرجال . 

وأكبر متعها كان رحلة بعيدة في القارب مع شقيقتها . ووحدة 
كلية في نقطة نائية تخلع فيها الشقيقتان ملابسهماء وتنزلان إلى الماء 
دون خوف أو وجل . 
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وكان صاحب الجندول رجلاً محباً مخلصاً. لا يدخر وسعاً في 
خدمة الشقيقتين . . وكان كسائر الإيطاليين يحترم الغريب ويحرص 
على راحته . . وهم فوق ذلك ٠‏ أي الإيطاليين » أناس لهم إحساس 
مرهف وعاطفة مشبوبة ء إلا أن مشاعرهم هذه لا تدوم إلا ساعة 
واحدة ! 

وهكذا أخلص الرجل لسيدتيه كما أخلص لكل سيدة خدم من 
قبل - إنها عاطفة ساعة . . ألم نقل ذلك؟ 

وكان أيضاً على قدم الاستعداد » في كل حين » ليهيئ لهما فرص 
المتعة الجنسية مع أي رجل يصادف استحسانهما . وقد تمنى على الله 
أن ينشدا مساعدته هذه » وأن يستعينا به في إشباع شهوتهما . 

ولما أمرتاه أن يأخذهما إلى تلك الأمكنة المنعزلة . أيقن أنهما 
يبغيان مغامرة غرامية . 

وقد صحب معه مساعداً له » فا مسافة طويلة متعبة » والتيار في 
بعض المواقع قوي جارف . 

وكان قوياًء وكان صديقه شاباً وسيماً . وسولت له نفسه أمراً. 
وتراءى له أن الفتاتين الجميلتين سترضخان له ولصديقه أخيراً . . فمن 
يعلم؟ قد لا تكونان على ميعاد » وقد تهيج عاطفتهما › فتعملان على 
إطفاء نارها وهم في الجندول المتهادي على صفحة الماء ! 

كان دانيال ‏ اسم الفتى ‏ وسيماً كما قلناء وكان مديد القامة 
مفتول العضل » له بالأسد بعض الشبه » وكان صموتاً على عكس 
صديقه » يجذف بصمت . ولا يتكلم إلآمتى سئل . ولم يلتفت إلى 
السيدتين » بل إنه لم يشعر بوجودهما . وكان ينظر إلى بعيد » ويحدق 
في الماء » ثم في السماء بطرفه الثاقب الجميل . 
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كان رجلاً لم تهدمه الموبقة كما هدمت زميله » كان رجلاً بعيداً 
عن الخمر بخلاف صديقه . . كان أشبه ب«ملورد» في سكوته 
وعو م 

ورثت كوني في نفسها لزوجة صاحب الجندول » فهو سكير عربيد 
ثرثار » إلآ أن زوجة دانيال . إن كان ذا زوجة . لا بد أن تكون سعيدة 
به » فخورة برجولته وصفاء نفسه وابتعاده عن الراح والفجور» وهي 
ولاغرو ‏ إن كان متزوجاً ‏ فتاة شهية من فتيات البندقية المهفهفات 
ذوات الحسن والرواء . . غضة بضة كزهرة في صباح يوم رائق . 

آه . . ما أشقى الإنسان وأتعسه ! كيف يتبع الرجل المرأة فيعبث 
بهاء ثم كيف تلاحق المرأة الرجل فتعصف بأخلاق الرجولة في نفسه ! 

وصاحب الجندول كان من أولئك الرجال الذين بكروا في ملاحقة 
المرأة » فلما دان له التوفيق ونال ما اشتهى ٠‏ واكتفى وقنع » أصبح 
كالكلب مستعداً أن يهب نفسه لأي امرأة » ولقاء أي مبلغ ! 

وأرسلت كوني بصرها على سجيته يرود أبنية المدينة التي ابتعدت 
عنها قليلاً » وفكرت فيها وفي الذي فيها - كل شيء فيها أسس على 
الذهب - الدور والقصور. الازدهار والأفول › الحياة والموت - كلها » 
تتعلق بالذهب _ جنون الذهب! الال » المال. المال » والنهتك 
والاستهتار - كله من أجل الذهب . 

وحولت رأسها إلى دانيال وناجت نفسها وهي ترنو إليه بإعجاب : 

«وهذا رجل ! رجل قادر على إشباع الرغبة بحرية وكرامة » ودون 
أن يفكر بالمال وبابتزاز المال! إنه لم يرتد ما تلع به صديقه » إنه يضع 
على صدره قميصاً شفافاً محسوراً تحت العنق وفوق الذراعين» . 
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ورجعت كونى وهيلدا إلى البيت . . وأعادتا الكرة فذهبتا إلى تلك 
الجهة في اليوم التالي . 

وعاشت كوني في أضغاث من الحياةء عاشت في حلم من 
اليقظة > عاشت فى ضياء منبثئق من الحندول › والملوحة المتلاطمة على 
حفافي الجندول » وفي فراغ لا نهاية له في فراغ من اللاشيئية . . لقد 
رجعت إليها تلك اللاشيئية ! 

وكتب إليها كلفورد كل يوم » كتب رسائل رائعة جديرة بالنشر. 
ولهذا السبب وجدت كوني أن رسائله لا تستحق عناية كبيرة ! 

فما السبب يا ترى في انقلاب الأمور ظهراً لبطن في تفكيرها 
وآرائها؟ 

ولكنها رغم لاشيئيتها ٠»‏ كانت تلمس الحقيقة لمسة المشاعر » أي لمسة 
الخيال. . كما أنها كانت تلمس هذه الحقيقة لمسة المادة » أي لمسة 
الحركة التي كانت تشعر بها في أحشائها . . لقد حملت » وها هو 
الجنين يتململ كل يوم فيذكرها بوجوده » ويذكرها بوجودها» 
ويذكرها أيضاً بأن لاشيئيتها وهم لا أساس له ! 

وقرت عينها » وتحسنت صحتها ء فتألق النور في محياها » وشعت 
الحياة من ناظريها ‏ إنها قوية » وقوتها استمدتها من ذلك الشيء 

ومضى عليهم أسبوعان وهم في البندقية » وعزموا أن يمكثوا فيها 
عشرة أيام أخرى . 

وجاءها كتاب ثان من زوجها صدمها صدمة قاسية . . فقد كتب 
كلفورد يقول : 
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« ... ونحن هنا جرى بيننا ما أثار انفعالنا واهتمامنا . . ويبدو أن 
زوجة ملورد » التي هجرته غير آسفة » قد فاءت إلى نفسها ورجعت 
إليه فلم يستقبلها بالترحاب بل طردها وأغلق باب كوخه . بيد أنه 
لدى أوبته من الغابة بعد ساعة وجد امرأته تحتل فراشه » ولما لم 
تنفع معها حيلة » حمل أمتعته وقصد بيت والدته في القرية . أما المرأة 
فلا تزال مقيمة في الكوخ ولا تزمع الرحيل » لأنه حسب رأيها بيتها 
الشرعي » وقد أكدت لي الممرضة بولتون أنك لن تطأي بقدميك 
أرض الغابة ثانية إن مكثت هذه المرأة الوقاح في كوخ زوجها! 

«أعجبني يا عزيزتي وصفك للسير مالكولم مضيفك › وهو يتهادى 
بلباس البحر إلى البحر » والريح يعبث بشعره الأبيض » وجلده يتألق 
تحت أشعة الشمس الحرقة . إننى أغبطك على هذه الشمس التى لا 
تغيب » فهنا السماء تمطرة والهواء بارد والرطوبة كثيفة» . 

وأثرت هذه الأخبار في كوني تأثيراً سيئاً » فهي الآن ستواجه أفدح 
خطر بوجود هذه المرأة . إنها لم تحظ بأي كتاب من عشيقهاء لقد 
اتفقا على عدم المكاتبة خيفة تسرب سرهما إلى أحد . ولكنها تلهفت 
الآن إلى معرفة أخباره منه . ومهما يكن الأمر فهو أبو الطفل الذي لا 
يزال جنيناً ؛ وله عليها حق الزوج » ولها عليه حق الزوجة » فليكتب 
إذاً وليطلعها على الأخبار الصحيحة ! 

ما أكره ما سمعت ! كيف اختلط كل شىء هناك وتعقّد؟ كيف 
سفت نفوس هؤلاء فما ظل لديهم ما يشغلهم إل صغيرات الأمور؟ 
كل شيء هناك أمسى في رأيها ونظرها مقيتاً - السير كلفورد » وزوجة 
ملورد » والممرضة والكوخ ‏ حتى الكوخ » وكر حبهاء أمسى مقيتاً 
كريهاً لحلول هذه المرأة فيه ! 
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لم تذكر شيئاً لشقيقتها عن الجنين المتكون في أحشائها . . وكتبت 
إلى الممرضة كتاباً رقيقاً تطلب إليها فيه أن تزودها بالأخبار الأخيرة . 

وجاءها الرد » فإذا فيه : 

«ستسرين يا سيدتي متى علمت أن السير كلفورد يتمتع بأحسن 
صحة ويعمل بنشاط ومثابرة . . وهو يحصي الأيام والساعات التي 
تفصل بينكما . . ولا شك أنه محق فى شوقه ء فالبيت دونك قفر لا 
ا نه تس جكنن) شرف ا وار إلى البو الذي ترجعين فيه 

«لا أعلم مقدار ما قصه عليك السير كلفورد من أنباء حارس 
الصيد ٠‏ إل أن زوجة الرجل دهمت كوخه على حين غرة وأصرت 
على البقاء مع زوجها الشرعي » كما أنها حذرته من مغبة السعي إلى 
طلاقها . وقد عرض عليها مالا كثيراً » ولكنها رفضت المال وأصرت 
على البقاء » ولم يجد الرجل مندوحة في نهاية الأمر من الرحيل 
واللجوء إلى القرية . وهو الآن ينام في منزل أمه » ويبكر في الصباح 
إلى مكان عمله . وقد جاهرت المرأة برأيها في زوجهاء وأعلنت على 
رؤوس الأشهاد أنه يستقبل النساء في كوخه ٠‏ ودليلها على زعمها 
قارورة عطر نادر لامرأة عاشقة ! 

«كما أن ساعى البريد أفضى إليها وإلى سواها من النساء الثرثارات 
انيي موت اخراء ا الأيام في كوخهء وأنه رأى 
سيارة صغيرة على مقربة من الجسر . . فيا للغز! وهل أصدق؟ هل 
حقاً يجنح ملورد إلى العبث؟ 

«ولما غافلها ملورد وأخذ أمتعته من الكوخ ٠‏ انتقلت زوجته إلى 
بيت قريب » ثم لجأت إلى محام وفوضته بأن يقاضي زوجها ويرغمه 
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على إعالتها . إنها مخيفة. هذه المرأة! إنها لا تفتأ تصم زوجها 
بالنقائص وتعيره بالهمجية › وتروي حكايات غريبة عن قسوته 
وحيوانيته . ويا ويل الرجل متى انطلق لسان امرأة بالقدح والتشهير! 
ومهما كانت تلك المرأة وضيعة في خلقهاء فلن تعدم الأشخاص 
الذين يصدقون ويشفقون . 

الإنها مجنونة » وجنونها خطر شديد » ومثلها لا يتورع عن ارتكاب 
الجرائم متى صمم على بلوغ وطر؟ . 

وكان في الكتاب تلميح إلى اقتناع الممرضة بشذوذ الرجل . 
وتذكرت كوني » وهي تقرأ الكتاب » ما كان يبديه أحياناً » وما كانت 
تمض به عيناه » فارتجفت وتولتها قشعريرة باردة . 

ونقمت على نفسها . . فما لها ولركوب متن الشطط؟ ما لها 
وللشهوة الرعناء التي جرتها إلى هذا الدرك؟ وها هي الآن تجني 
ثمرات نزقها وطيشها . ها هي ترتجف هلعاً كلما تخيلت الفضيحة 
الكبرى » ساعة يلم بسرها إنسان آخر غير شقيقتها . 

وخافت أن يعرف كلفورد » خافت من الجتمع » خافت من كل 
إنسان ‏ فالرجل خادم وهي نبيلة . . والرجل من الطبقة الدنيا وهو أبو 
ابنها . . فيا للعار! ألا يجدر بها أن تتخلص من الجنين؟ من ابن خادم 
زوجها؟ 

ووقعت في حيص بيص وأخذت تضرب أخماسا لأسداس »شأن 
من غدر ثم عاد عليه الغدر بأوخم العواقب . ورأت نفسها تفضي 
ببعض سرها إلى دنكان فوربز الفنان الذي تعرفه وتثق به . لم تقل له 
إنها عشيقة حارس الصيد . لم تقل إن في أحشائها ثمرة لن تعتم أن 
تتفتح أكمامهاء ولكنها قالت إنها مالت إلى الرجل وارتاحت إليه . 
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وأجابها المؤتمن على سرها بقوله : 

«سوف ترين ؛ لن يرتاح لهم بال ويهدأ قرار قبل أن يطرحوا به إلى 
الحضيض . فهم لن يتيحوا لك أن تنزلي عن مرتبتك . وهم لن 

0 

وأقدمت كوني على أعظم حماقة فكتبت إلى الممرضة بولتون 
تضعف أو تستسلم » إن امرأتك كما أظن مخبولة تصيبها نوبات من 
الجنون » وأخال أن المياه ستعود إلى مجاريها بالسرعة نفسها التي 
انحرفت فيها إلى اتجاه معاكس . اصمد في وجه كل خطب وسأكون 
في رغبي بعد عشرة أيام » وأتمنى أن أجد المكان كما خلفته ورائي يوم 
رحيلي؟ . 

وجاءها كتاب من زوجها بعض بضعة أيام يقول لها فيه : 
ولكن » إن كنت ترفلين بالصحة الحيدة » وتتمتعين بالسعادة » فلك أن 
تبقي أياماً أخرى . إننا نفتقدك كثيراً » ورغبي نفسها تشتاق إليك ٠‏ إلا 
- أشعة الشمس والبيجاما الحرير - بحسب دعاية ملهى الليدو في 
البندقية ! فامكثى إذاً أياماً أخرى وسلحى جسدك للشتاء المقبل ! 

«إن الممرضة بولتون امرأة مثالية » وهي تشرف على خدمتي بدقة 
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وتفان . وقد زال عجبى مما كنت أسمعه من نشاط الإنسان » فهى 


(«وفضيحة حارس الصيد تتطور بسرعة مثيرة . . إنها تتضخم مع 
مرور الوقت › كما تتضخم كرة ثلجية تتدحرج باستمرار . . وتحرص 
اكتشفت » امرأة تعتبر أخبار الناس وحوادثهم كالهواء لها وكا ماء! إنها 
متحمسة لمعرفة كل شيء » ولو سمحت لها وشجعتها لغاصت في 
قعر هذه الحوادث » وجاءتنى بكل خفاياها وحقائقها. . واحتقارها 
منصب على شخصية الزوجة التي رجعت عنوة » وعادت وأنف 
زوجها راغم . . ويخيل إلي أحياناً أن ما تظهره ما هو إلا دور تمثله 
ببراعة وإتقان على مسرح الحياة . 

«ويتراءى لي أن الدنيا التي تبدو كأنها سطح كل شيء » هي في 
الحقيقة قاع محيط عميق » وجميع أشجارنا غواصات نامية » ونحن 
كائنات طفيلية نعيش على السقط والزوائد والبراغيث ٠‏ مع هذه 
الغواصات الغاطسة في قاع المحيط . . . ولكن الروح أحياناً تطفو 
محاولة الخلاص » وعندما تطفو وتبقى على صفحة اليم يضاء ما 
حولهاء فترى النور الحقيقي .. وعند ذلك يلمس المرء طبيعته 
الأزلية . . 


«وكلما تكلمت الممرضة بولتون خيّل إلي كأني أغطس إلى غور 
سحيق متناهي العمق ».حيث تعبثث وتسبح سمكات الأسرار 
البشرية . . . إننى أغطس إلى هذا العمق كلما اجتمعت إليها 
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واستمعت إلى كلماتها ء أمَا معك أنت » فأنا أطفو سريعاً لأني أجد 
فيك سر السماء . . 

«وأخحشى ما أخشاه يا عزيزتي أن نفقد حارس صيدنا كنتيجة 
طبيعية لفضيحته » فقصته آخذة بالانتشار والاستفحال » وهو متهم الآن 
بكل نقيصة يمكن أن يتهم بها رجل . والعجيب في الأمر أن امرأته 
ظفرت بتأييد نساء القرية كافة » حتى انقلبت القرية إلى خلية نحل 
تطن ليل نهار ! 

«إنها تنفث سمومها في كل مكان ء وقد أماطت اللثام للجميع عن 
أسرار زوجها إبان عيشهما معاً» حتى تندر القوم بقصصها وقصص 
زوجها . وحتى طفقوا يعيرون الزوج بما يستحق وبما لا يستحق ! 

«والجميع يسمعون بإقبال . . منذ عشر سنوات كان الخلق القويم 
يخنق الشائعات الشائنة في مهدها . . أما وقد تلاشت الآداب في هذا 
العصر . فأصبح للشائعة أخصب مرتع . . ولا يسع المرء الغريب متى 
استوعب ما يقال عن القرية وحارس الصيد» إلا أن يرى في أهل 
القرية - أناساً طيبين » وفي كل فرد منهم شخصاً جليلاً » وأن يرى فيه 
- في حارس الصيد المسكين ‏ مجرماً رهيباً يتحفز لنشب مخالبه في 
كل إنسان يعترض سبيله ! 

«وثالئة الأثافي ما اكتشفته المرأة من علاقة زوجها بالنساء . . وقد 
جاهرت با رأت » وأعلنته على رؤوس الأشهاد . . ولم يقتصر الأمر 
على هذا المقدار » بل إنها ذكرت بعض الأسماء البعيدة عن الشبهة 
والمظنة » ما اضطرنى إلى اتخاذ الإجراءات التى تمس إليها الحاجة .. 
كما أ أرسلت:قى طب ملورد'واستجوبته وسالتة . 

«وقد أظهر الرجل الرابط الجأش قلة المبالاة > ولا أدري هل هو لا 
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يعبأ حقًا بالأراجيف والتخرصات ٠‏ أم إنه داهية أريب يتحلى 
بالشجاعة » ويتذرع بالأناة والصبر؟ 

«ولكن النساء في القرية يستدعين أطفالهن حذراً منه كلما مرء 
كما لو كان شيطاناً رجيماً » ومع ذلك فهو لا يحفلهن جميعاً » ويكاد 
لا يشعر بوجودهن ! 

«وسألته إن كان يزمع الاستمرار في عمله في الغابة » فأجاب أنه 
لم يهمل في واجبه . فقلت » إن من السخف ترك المرأة وشأنها دون 
زجرها وقمع قحتهاء فرد بأنه لايملك صلاحية تنفيذ القانون! ثم 
أشرت من طرف خفي إلى الفضيحة ومجراها البشع » فقال  :‏ تبأ 
لهم ! إن مثالبهم أكثر من أن تحصى » ولهذا نجدهم يخفون عيوبهم 
تحت أنقاض سمعة سواهم من الناس ! 

«ونطق كلامه هذا بمرارة وألم . ولا جرم أن كلامه انطوى على 
الحقيقة . ثم سألته عن مدى صحة ما يشاع عن استقباله للنساء في 
كوخه : 

«وقد أجاب هادثاً  :‏ وماذا يعنيك من هذا الأمر؟» . 

«فقلت :- إنني أرغب في أن تُراعى أصول الشرف في بيتي وغابتي . 

«فأجاب : - إذاً يخلق بك يا سير كلفورد أن تحكم إقفال هذه 
الأفواه المثرثرة . 

«وسألته إن كان من السهل عليه أن يجد عملاً آخر في غير هذا 
المكان . 

«فأجاب : - إن كنت تود أن تعرف رد الفعل الذي يسفر عنه 
إقصائي وطردي »ء فثق أنه سيان عندي بقائي وذهابي ! . 
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«وهكذا اكتشفت أن الرجل غير متعب كما خيل إلي في بادئ 
الأمرء وهو يزمع أن يغادرنا في نهاية الأسبوع المقبل » بعد أن يدرب 
حارس الصيد الجديد (جو) على أعماله . 

«ولما أخبرته أني سأنقده مرتب شهر إضافياً » أجاب بأنه يفضل 
لو استبقيت المال واستعملته في شأن آخر من شؤوني » لأنه أخذ 
استحقاقه وافياً غير منقوص ولا يطمع في الحسنة . 

«سيذهب إذاً حارس الصيد » ولن يبطئ المكان أن يرجع إلى سابق 
هدوئه واستتبابه . . وإن شئت أن تطيلي مكثك في البندقية . أو أن 
تغادريها إلى سويسراء فافعلي ذلك ولا ترجعي قبل شهر آب - 
فسعادتك سعادة لي . 1 ١‏ 


«*« 


كان کاب ولفورد وی م على اجان دري فهو تخالا من 
العاطفة » حافل بالتهكم والسخرية والانفعال . ولكنها استطاغت أن 
تفهم المعاني التي رمى إليها زوجها ای أن تفهم ما بين السطور - 
عندما وصلتها رسالة حبيبها حارس الصيد > ملورد » فقد قال الرجل 
في كتابه : 

«تناهى إليك ولا غرو أخبار زوجتي ورجوعها إلى ذراعي غير 
المرحبتين ! وذريني أجنح إلى قلة الذوق بتعبيري ووصفي ‏ لقد 
اشتمت المرأة رائحة جرذ في قارورة عطر! ولم تعثر على إثبات آخر 
اللهم إل رسماً محروقاً وقدحاً في طرفه آثار امرأة ‏ أحمر الشفة - بيد 
أنها لم تحدس شيئاً يضيء لها طريقها . ولكني طردتها لترجع في 
غيبتي » فتواصل ما قطعته من البحث والتفتيش > ولتعثر على كتاب 
خط عليه اسمك . وما أسرع ما طفقت تجول في القرية » وتجوس 
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خلال دورها وهي تقول غير متورعة ولا متخوفة › إن مزاحمتي في 
قلب زوجي امرأة لا تقل مكانة ومركزاً عن الليدي تشاترلي نفسها! 
ووصلت الكلمات السامة إلى مسمعى السير كلفورد . فاتخذ بعض 
الأجراءات القانونية الرادعة لتخويفها وإفزاعها . 

«وطلب السير كلفورد أن يراني » فلما مثلت بين يديه حدثني 
خلايدا عادبا بلميجة جافة .ثم تال فتجأة إن كنت أعل أذ انه 
زوجته قد زج به في موضوعي ومسألتي . فأجبت أني أصم أذني عن 
الهذر والترهات . وأن ما أسمعه الآن منه يثير دهشتى وتعجبى . 
فاغبرني أن ما سمعه يمكبره إفانة عظيئة ترجه إليه وإليّك أدج 
فقلت إنى أحتفظ فى كوخي بصورة الملكة ماري ولا شك أن الملكة 
حار هى مط من جملة السياء اللؤائي أحتفظ بهن في رين | 
ولكنه نظر إلي شزراً ولم يرتم إلى فكاهتي . 

«وكأنه طيلة مقابلتي له كان يقول لي صراحة بأني خلق معيب 
أتجول فى كل مكان ناراد م 1 وکت أنا أيضاً طيلة تلك المقابلة 
اقول له بنظرتي وإبماءتي إني أعتبره أحط مني وأدنى ! 

«سأمكث هنا إلى يوم السبت ولن أقفل راجعاً إلى الغابة » ثم 
أقصد لندن فأذهب إلى غرفتي القديمة في حي كوبي رقم 2١7‏ . 

* 

واحتقرت كوني الكتاب وكاتبه لأنه لم يذكرها في كتابه » ولأنه لم 
يشجعها ويحثها على الصمود في وجه العاصفة التي تنتظرها . ولكنها 
علمت أنه يتعمد إطلاق الحرية لها للرجوع إلى زوجها في رغبي . 
وقد اشمأزت من .إغضائه المحعمد أيضاً. فليس من الضروري أن 
يتكلف الشهامة تكلّفاً . وودّت لو صاخ في وجه زوجها : 
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«أجل إنها عشيقتي وخليلتي ومحظيتي . . وإني لفخور بهذا !» . 

ولكن شجاعته على ما يظهر خانته فلم ترتفع به إلى هذا العلو . 

وهاج غضبها . واحتارت في أمرهاء ولم تدر ما تقول وما تفعل › 
ولهذا لم تقل شيئاً أو تفعل شيئاً . 

واستمرت في حياتها تعيش عيشتها ء فتركب الجندول » وتسبح »› 
ولا ترى في الدنيا ما يستحق الاهتمام . واستمرت تعيش على وتيرة 
واحدة » وتبتعد عن الرجال » وتنفر مما يأخذ الناس به أنفسهم . وكأنها 
من طينة مغايرة » وكأن ما أصابها بدلها وقلب حياتها رأساً على 


عقب ! 
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- 1١١ د‎ 


كان عليها أن تقرر الخطة التي تنهجها . . ولا مناص لها إذاً من 
مغادرة البندقية يوم السبت ما دام حبيبها قد أزمع على الانطلاق من 
رغبي في غضون ستة أيام . 

ويتسنى لها في ستة أيام أن تصل لندن » حيث تقابله وتتفق معه 
على كل شيء . 

وكتبت له خطاباً تطلب إليه فيه أن يوجه إليها بالبريد كلمة إلى 
فندق (هارتلاند) في لندن » وأن يعرج عليها هناك في مساء الائنين 
بعد سبعة أيام . 

وكانت الثورة مندلعة اللهيب في أعماقها . فكتمت كل شيء عن 
هيلدا . وأغاظ هذا السكوت هيلدا فانقطعت عن أختها وجعلت 
تجتمع بصورة دائمة إلى امرأة أخرى . 

ولا أفضتا إلى أبيهما برغبتهما في العودة . اتفقوا على أن يسافر مع 
كوني » وأن تتبعهما هيلدا بعد أيام . 

وتم ذلك » وأحاط الرجل ابنته بكل آيات الحنان والمحبة » وبذل 
وسعه للترفيه عنها وتخفيف كربها وكابتها . 

وقال لها يوماً في معرض الحديث : «لا ألومك على استسلامك 
للحزن يا كوني ٠‏ فأنت في طريق العودة إلى رغبي !» . 

فقالت دون أن تنظر إليه » ودون أن تتحرك : من يعلم؟ قد لا 
أرجع إلى رغبي !؟ .. 

وكانا في طريقهما في تلك الساعة إلى باريس . . فنظر إليها بعينيه 


HAs 


الزرقاوين الكبيرتين في وجل وتحسب . وبادلته هي نظرته بعينيها 
الزرقاوين اللتين اشتقتا من عينيه » وتحدته بنظرتها فأغمض قليلاًء 
وفكّر يسيراً » ثم قال : 

«وهل تزمعين البقاء في باريس؟؟ . 

قالت : «أزمع أن لا أعود إلى رغبي !» . 

وكان الرجل ينوء تحت ثقل مشاكله » ويرغب من كل قلبه أن لا 
تضيف ابنته أعباء أخرى إلى أعبائه » ولهذا فإنه تساءل بصوت ينضح 
بالخوف والجزع : 

«وكيف قررت بمثل هذه السرعة؟ كيف؟» . 


«لأني سأضع طفلاً !» . 
وكانت هذه أول مرة اعترفت فيها كوني لأي مخلوق غير شقيقتها 
سروه 


وحدجها والدها بنظرة ثاقبة صارمة وقال متسائلاً : 

«وكيف عرفت ذلك؟! . 

وافتر تغرها عن ايتسامة وضيئة . 

وتمالك الرجل رباطة جأشه وقال : 

«على أنه لن يكون ابن كلفورد !» . 

«كلاًء بل ابن رجل آخر!» . 

وبدا كأنها معت بتعذيب والدها . 

وقال : «وهل أعرف الرجل؟» . 

«كلاً لم يقع عليه بصرك قط» . 

وصمتت » ولم يتكلم » ومضت بضع دقائق قال هو على أثرها : 
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«وما هي خطتك للمستقبل؟) . 

«لا أدري » وهذا ما يزعجني ويكدرني» . 

«وكيف ثُرى يتقبل كلفورد النبأ؟؛ . 

دلا أدري » ولكني أظن أنه قادر على تقبل الأمر الواقع » واعلم أنه 
أفضى إلي عقب مقابلتك الأخيرة له بأنه لا يكترث كثيراً إن أنجبت 
طفلاً من غيره ما دمت حريصة على كتمان السر؛ . 

«وهذا هو المعقول في مثل ظروفه » فلا تثريب إذاً على ما ارتكبت 
أو ما سترتكيين؟ . 

«أراك قد بدّلت رأيك ونظرتك !» . 

«إنه ولا شك فكر بوارث › وهو وأيم الله لايلام على مشل هذا 
الفكر » فرغبي في مسيس الحاجة إلى وارث يصونها لعائلة تشاترلي» . 

وابتسم الرجل ابتسامة ذات معان » وقد تكون ابتسامته جوفاء خلواً 


من كل معنى ! 
وقالت وهي تطرق قليلاً : «بيد أني قد أنفر من الفكرة » فلا أهبه 
وليدي ٩!‏ . 


«ولم لا؟ أتشعرين بأنك تؤذين الرجل الآخر بتصرفك هذا؟ 
فاسمعي إذاً » ذريني أميط لك اللثام عن الحقيقة الناصعة يا بنيتي . . 
إن الدنيا باقية » والوجود دائم » ورغبي لن تمحي أو تزول . إن الدنيا 
وجود ثابت » وعلينا أن نكيف أنفسنا في الظاهر وفقاً لمطاليبها . وفي 
حياتنا الخاصة » كما أرى وأعتقد » يمكننا أن نمتع أنفسنا . إن العاطفة 
تتبدل وتتغير . قد تعشقين في هذه السنة رجلاً » وقد تغرمين في العام 
المقبل برجل آخر . ومع ذلك فرغبي باقية » فالزميهاء ابقي فيهاء 
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صونيها كما تصونك هي . ثم » لا تستنكفي من النهل من ينبوع 
اللذة » وثقي أنك بتخليك عن رغبي لن تجني إل الخسران . أنت حرة 
ومالك وفير » وفى وسعك أن تستقلى بحياتك › ولكنك كما قلت لن 
تستفيدي بل إنك ستندمين وتتمنين لو لم تغادري تلك البقعة) . 

ومال السير مالكولم إلى الوراء » وابتسم ثانية » وأردف : 

«وأرجو أن تكوني قد وفقت إلى رجل جدير بالرجولة» . 

فقالت وهي تبادله الابتسام : 

«أجل » وهذا هو السبب المفضي إلى قلقي وحيرتي . . فهو رجل 
بكل ما في الكلمة من معنى » وأمثاله قلة» . 

أصبت » فليس كل رجل جديراً أن يدعى كذلك . أمًا من جهتك 
أنت فلا مشاحة أنه أصاب حظا كبيراً لوقوعه هذا الموقع الحسن في 
قلبك » وأنا أثق كل الثقة أنه لن يسبب لك المتاعب والأحزان» . 

«بلى » إنه ليس من أولئك الرجال الذين يجورون على امرأة 
تحبهم » بل إنه يحرص على إطلاق حريتي الكاملة لي» . 

«فهو إذاً نعم الرجال . . رجل حقيقي !» . 

لقد شعر السير مالكولم بالغبطة والسرور » فكوني كانت ابنته 
الأثيرة المفضلة » وكوني كانت تذكره دوماً بوجود الأنثى الحقيقية في 
بيته . وهو بجانب ذلك لم يمل أبداً إلى كلفورد . وهذا ما ضاعف 
سروره وجعله يرق في معاملتها ويحنو عليها ء كما لو كان الجنين ابنه 
ر 

5 
ونزلا إلى البر في لندن» وصحبها والدها إلى الفندق . ولما 
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اطمأن إلى راحتها غادرها قاصداً النادي . 

ووجدت في انتظارها كتاباً من ملورد يقول لها فيه : 

«لن آني إلى الفندق » ولكني سأنتظرك خارج حانة «الديك 
الذهبي» في الساعة السابعة من هذا المساء؟ . 

وذهبت في الوقت المعين . وشاهدته من بعيد منتصب القامة 
مرفوع الرأس أنيقاً بعض الشيء ؛ ويختلف في كل شيء عن سائر 
الرجال - لم يكن في شكله وهندامه ماثلاً لرجل من الطبقة الرفيعة › 
إل أنه لم يكن كذلك يشبه أي رجل من الطبقة الوسطى أو الدنياء 
ولعله نسيج وحده بين الرجال . 

وهتف ساعة أقبلت عليه مسرعة : «هذه أنت » فما أروع محياك 


وسمتك !» : 
فقالت بصوت مشرب بالانفعال : «ولكتك تغيّرت » فماذا 
أصابك؟» . 


وصعدت طرفها في وجهه وجسده » فرأت في الوجه شحوباً وفي 
الجسد ضموراً . . ولكن عينيه ابتسمتا لها » وشعرت على التو أنها 
اجتمعت بأليفها . . وتدفق منه بغتة شيء عجيب أشعرها بالهدوء 
والاطمئنان والسرور . 

وسجلت على نفسها سعادتها فقالت والحبور ينضح من ثناياها : 

الإنني مسرورة !» . 

وأتمت فى سرها : «إننى مغتبطة ولا تساوي شمس البندقية شيا › 
بل إنها الق“ المثلوج › وما الذفء الحقيقي إلا هناء في هذا المكان 


معه . .) . 
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وسألته مستفسرة : «هل تألمت كثيراً جراء حادثة زوجتك؟؟ . 
كان معروق العظم . وقد لاحظت ذلك الآن . وودت لو التقطت 


يده فقبلتها . ولكنها لم تجرؤ . 
ودلفا إلى الحانة وانتبذا ناحية منفردة فجلسا إلى منضدة » واستأنفا 
الحديث . 


قال : «إن الناس كلهم لا يهدأ لهم بال إل متى أوقعوا وأضروا!؛ . 

قالت : «وهل أثرت فيك أقوال الناس؟» . 

«أجل » فالألسنة الحداد طعنات رمح في الصميم » ولا أخفي عنك 
أننى أبله لأنى أحفل القول الموجه إلى» . 

«وهل شعرت كأنك كلب ريطت إلى ذيله علبة صفيح . كما زعم 
زوجي؟؟ . 

فنظر إليها بعينين تبعثان بالشرر . . لقد قست فيما قالت » واعتدت 
بفظاظة على كرامته » ولكن بتسرع لا يبطن المكر . 

وما عتم هو أن استعاد هدوء أعصابه فأجاب هازثاً : 

«أصاب زوجك يا عزيزتي؟ . 

«وهل شعرت بالشوق إلي؟» . 

ااسررت لأنك كنت بعيدة حينما وقع غير المنتظر؟ . 

«ولكن » هل صدق الناس ما تناهى إليهم من أخباري 
وأخبارك؟» . 

«كلاًء لا أظن أنهم آمنوا بما قيل» . 
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«وکلفورد؟» . 

«لا أعتقد أنه هو الآخر قد صدق ما أرجف . سمع الشائعة ولكنه 
سخر من مروجيها . ومهما يكن فإن هذه الأقاويل التي مستنا نحن 
الائنين جعلته يصمم على التخلص مني» . 

«سأرزق عن قريب بطفل» . 

فماتت الحركة في وجه الرجل . أي مات ما ينم عن خلجاته 
وإحساساته » ورمقها بعينين مظلمتين › لم تتمكن من فهم ما نطقتا به 
في تلك الفينة . . وخيل إليها أن روحاً يندلع فيها لهيب معتم رهيب 
قد نظرت إليها وكأنها تبغي التهامها . 

وفهمت أن أمائره الجامدة تظهر أموراً متناقضة متنازعة . . وقالت 
وهي تقبض على يده : 

«هل سرك الخبر؟؟ . 

ورأت قبسا من نور ساطع ينبعث من حدقتيه » ولكنه سرعان ما 
اختفى وكأنه ومضة برق . وقال وهو ينزع يده بلطف من قبضتها : 

«إنني أفكر بالمستقبل» . 

وقالت مكررة ما نطقت به : 

«ألست سعيداً؟ ألا تحمد الله على ما أسبغه عليك؟؟ . 

«غير أني أتشاءم وأشتبه وأرى ظلاماً دامساً يحيق بي ويكتنف 
مستقبلى؟ . 

«ومم تخشى؟ إن كلفورد يتوق إلى تبني الطفل ومنحه أملاكه 
وأمواله ولقبه» . 


ورأت وجهه يقر منه الدم ع فارتعشت وارتعدت » واوجست خيفة . 
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ولكنها استطردت تقول : «هل أذهب إلى كلفورد؟ هل أرجع إلى 
رغبي بالوارث المشتهى؟؟2 . 

ونظر إليها نظرة بعيدة كل البعد عن شعورها وعاطفتهاء 
وتراقصت على محياه تلك البسمة الفاترة البشعة التي كانت تخاف 
منها وترتجف . 

وقال : «ألا يطالبك باسم الأب؟» . 

قالت : «لن يحجم عن تبني الطفل حتى ولو عرف أباه» . 

وقال أخيراً يحدث نفسه : ١لا‏ شك أنه يقبل بالطفل ولو كنت أنا 
والده» . 

وكان سكوت » وكان صمت » وفرق بينهما هذا الحديث » وشعر 
كل منهما أن ثمة هوة تفصل الواحد منهما عن الآخر . 

وسألته : «ولكنك لا تودني أن أعود ثانية إلى كلفورد؟» . 

فأجاب : «أفصحي عن رغائبك قبل أن تسألي» . 

فقالت ببساطة : «إنني أتوق إلى العيش معك»؟ . 

وبالرغم منه سرت في جسده ألسنة من النيران عندما قالت 
كلماتها الأخيرة » وما لبث أن نكس رأسه » ثم رفعه ثانية وصوب 
إليها نظرة نارية وقال : 

«وهذا ربح لي وغنم ؛ أنا ملق صفر اليدين » أنا لا أملك شيئاً» . 

فقاطعته قائلة : «أنت تملك في نفسك أكثر نما يملكه غيرك من 
الرجال» . 
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«إنني أعلم ذلك ! كانوا في الماضي يقولون إن في من المرأة الشيء 
الكثير » ولكنهم أخطأوا فيما ذهبوا إليه » فنا لست امرأة لأني لا أحب 
المال ولأني لا أتصور وأتخيّل ما يبعد عني الحقائق . وقد أحببت 
الجيش وتعلقت بالجندية » وأعجب بي الكثيرون . إلا أني لا أطيق 
ذلك الصلف الذي يكون سجية في طبع كل من يشرف ويهيمن › 
ولهذا السبب فشلت فيما نجح فيه الرجال » ولم أتقدم . . فأنا أكره 
عجرفة المال وصلف الرجال » ولست أملك إذاً ما أستطيع أن أهبه 
للمرأة» . 

«على مهلك يا حبيبى ! أنا لا أنتظر منك شيئاً » فما بيننا صفقة 
ا ر ای ابن 

«أجل » أجل ! إنه كذلك . إن العيش حركة» حركة مستمرة» 
ولكنني لا أتحرك مع التيار . إن حياني تأبى أن تتحرك » وعليه فأنا 
كائن مهمل لا أنفع . إن الرجل مطالب بتقديم شيء للمرأة . . إن 
الرجل مطالب أن يقدم لها معنى من معاني الحياة . . وأنا أعجز من 
أن ألبي هذه المطاليب» . 

«وماذا تخالني أريد؟ لا أريد إلآك - حبك وعاطفتك» . 


وابتسم الرجل وأجاب وهو يميل برأسه إلى جنبه : 

«إن المال مالك ٠‏ والمركز لك » وستكون القرارات بطبيعة الحال وقفاً 
على رأيك وإرادتك . أما أنا فستقتصر حياتي على تمثيل دور عشيق 
سيدتى !4 . ١‏ 


«لا أفهم من كلامك إلا أن في نفسك عقدة خطرة» . 
«أصبت › ومع ذلك أشعر في قرارتي بأني شيء معدود له وزنه . 
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إنني أرى فائدة وجودي وأحس يأه ليدوعوا ونم أن سواي من 
الناس لا يقرون هذا الرأي» . 

«وهل يتلاشى هذا الوجود أو يتضاءل متى عشت معي؟! . 

وفكر ملياً قبل أن يجيب : 

«قد يكون ذلك» . 

وفكرت هي الأخرى ملياً ثم أردفت : 

«وما هو دليل وجودك؟ ما هو الدليل الذي يوطد دعائم هذا 
الوجود؟» . 

«لا دليل لي على ذلك › ولا أحفل وجود الدليل » لأني لا أؤمن 
بالدنيا » ولا بالمال » ولا بالنجاح . ولا بالتقدم » ولا بمستقبل الحضارة . 
ولو شاء بنو الإنسان أن يكون للإنسانية مستقبل › فلا مناص من 
إحداث التغيير العظيم في أساليب العيش وفي العادة والعرف 
والطبيعة» . 

«وماذا تظن أن مستقبلك يجب أن يكون ٠‏ أو بالأحرى ماذا تنشد 
من مستقبلك؟؟2 . 

«الله يعلم ! إنني أشعر بشيء غامض في داخلي » شيء مختلط مع 
الغيظ » ولكني لا أقدر على التكهن بالنتائج» . 

فنظرت إليه متفرسة وأجابت : 

«هل أخبرك؟ هل أخبرك ما تنضم عليه جوانحك ما لا يملكه رجل 
غيرك . وما يصنع ويكفل لك المستقبل؟ هل أخبرك؟؟ . 

«أخبريني » قولي» . 

«إنه الشجاعة التي تبدت فيما أعربت عنه بكلامك وحركتك من 
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عاطفة مشبوبة » هذا هو الشىء» 5 

وتراقصت البسمة ثانية على محياه » وقال وهو يضحك قليلاً : 

«أجل ! أنت مصيبة » إن ما نطقت به لا يتعارض مع الحقيقة» . 

«فلم تخافني إذا؟» . 

«أخاف المال » والمر كز . أخاف الدنيا الكامنة فيك» . 

فصعدها بنظرته الشاقبة وقال : إنها موجودة! ولكنها تأتي 
وتذهب» . 

وأخلد الائنان إلى الصمت واستغرقا في الفكر » ولم تلبث كوني 
أن قالت : 

«أريدك أن تأخذني بين يديك . . أريدك أن تقول لي إنك مسرور 
لأنى سأنهب لك طفلاً» . 

وبدت فى تلك الساعة فاتنة جميلة دافئة .. وخفق قلبه خفقة 
الحب . . وابتدرها قائلاً : انستطيع إن شئت أن ننفرد بغرفتي مع أن 

ومشيا في الشارع الطويل الممتد » وصعدا إلى سطح منزل مرتفع › 
حيث كان يقطن في غرفة صغيرة وولجا الغرفة . 

ومسح ملورد على خدها بأنامله وقال : 

«سأتركك وحدك الآن» . 

فقالت : «كلآ» بل أحببني ! أحببني وقل إنك. ستبقى معي » قل 
إنك لن تدعنى أذهب !» . 
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ودنت منه » والتصقت به وقبلته . 

وقال : «سأبقيك معي » سأبقيك إن شئت» . 

وأحاطها بذراع قوية . 

وقالت : «ثم » ألا تجهر بسرورك بالطفل الموعود؟ قبلني وقل إنك 
مسرور؟. 

ولكن كلامها لم يقع الموقع الحسن في قلبه » وتراءى له أن مجيء 
الطفل إيذان بحلول المصائب فقال : 

اإنني أوجس أشد الخيفة من إنجاب الأولاد » أو على الأصح . من 
إخضاع نفسي لسنة التناسل والبقاء » فالمستقبل لهم كما أوقن قاتم 
مكفهر' . 

«ولكنك ستصبح عن قريب أباً . . فكن أبآ طيّبا رقيقاً » وهذا يكفل 
للابن مستقبلاً وأمناً» . 

فاختلجت أهدابه وارتعش جسده» فقد علم تلك الدقيقة أن ما 
قالته هو الحقيقة » وشعر أنه يحب هذه المرأة . . يحبها أعظم حب . 
وانحنى قليلاً وقبلها . 

وهتفت كما تهتف المرأة ساعة تنتشي روحها : 

«أواه » أنت تحبني ! أنت تحبني !؟ . 

وأدرك هو أن ما فعله هو ما يخلق به أن يفعله ‏ أن يدنو من قلبها 
ومن خلجتها دون أن تمس كرامته أو كبرياؤه » أو مكانته كرجل . . 
وعلى كل حال » إذا كانت تحوز المال والوسائل على نقيضه › فعليه أن 
يستبقي شرفه وعزة نفسه فيكتم حبه . 

وناجى نفسه قائلاً : «إنها امرأة لي أنا ؛ وإن المعركة الآن تنشب ضد 
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المال وضد الآلة » وكذلك ضد عادة القردة التي يأخذ بها الناس في 
وستقف ورائي تؤيدني وتعضاني . . فشكراً لله لأني ملكت امرأة ! 
شكراً لله لأني حزت امرأة تلازمني وتعطف علي وتشعر بوجودي .. 
شكراً لله لأنها رضية عاقلة » تلين وتحب وتقدر وترى !؟ . 
فى الدائرة المفرغة نفسها . وكانت عازمة عزماً أكيداً أن لا يكون فراق 
بعد اليوم بينه وبينها . وأيقنت أنه لا بد لهما من اختيار السبيل الملائم 
السعادة والهناء . 

وقالت بغتة وكأن ما قالته يدخل في صميم علاقتهما : 

«وهل أبغضت زوجتك؟) . 

فأجاب باقتضاب : «لا تتكلمى عن هذه المرأة» : 

«بل أود أن أفهم كل شيء. لأنك أحببتها مرة من قبل » لأنك 
علقت بها كما كلفت بي أنا . ولهذا ينبغي عليك أن تقول لي أو 
بالأحرى أن تطلعني عن السبب الذي بدل الحب كراهية » والود 
نفوراً . . ما السبب؟ قل» . 

«لا أدري . . إلا أني لا أنسى قط أنها كانت في كل حين تشحذ 
إرادتها ضد إرادتي . دائماً » دائماً . . إرادة الأثثى المتنمرة . . حريتها ! 
حرية امرأة متنمرة ! حرية نهايتها دائماً وحشية وانهيار وعطب ! أواه» 
لقد احتفظت دائماً بسلاحها مشهراً في وجهي . سلاح حريتها 
المسرفة » المتجاوزة كل حد» . 
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«بيد أنها غير مستقلة عنك » إنها لم تتحرر منك حتى الآن . . فهل 
هي مقيمة على حبها لك؟! . 

«كلاًء كلاً! إنها لم تشأ أن تتحرر مني وتستقل عني لأنها ذات 
نفس أمارة تضطغن الحقد وتسعى إلى النيل مني » بل تصبو وتتوق 
إلى تحطيمي وتدمير حياتي؟ . 

«ولكنها أحبتك دون ريب» . 

«كلاً وأجل ! أي أنها أحبتني على دفعات » وكانت تمقتني أكثر 
بكثير ما تحبني . كانت قريبة مني ولكن بعيدة » وأكاد أوقن » وأنا أفكر 
الآن فيما تصرم من أيام » أنها أبغضتني ومقتتني . كانت كما قلت 
تحبني في لمحات وجيزة » ولكنها سرعان ما كانت تسترجع محبتها 
لتبدأ حملتها . . حملة التعذيب والاضطهاد ! فرغبتها وأمنيتها وكل ما 
كان يجيش فى صدرها كان الكيد لى . . وحاولت وبذلت ما فى 
الطاقة لأغيرها وأبدل ها + ولكن الفشل کان في كل ين :ليان 
وزميلي . . إن إرادتها انحرفت بها منذ البدء ء منذ أن تفتحت عيناها 
على الحياة !» . 

«لعلها أحست بأنك لم تبادلها حبها فشاءت أن تضرم نار غيرتك 
وعاطفتك؟» . 

ارباه ! أبهذه الطريقة تؤرث نيران الحب في قلب الرجل؟؟ . 

«غير أنك في الحقيقة لم تمحضها حبك فآذيتها في عاطفتها 
وشعورها» . 

«كنت في أول الأمر متحفظاً في حبي » ولكن الأيام قربت قلبي 
إلى قلبها فشرعت أتلهف دائماً إليها . . ولمًا شرعت أتلهف .ء ولا 
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شرع قلبي ينبض نبضة الحب » طفقت هي تعاكس تلك الطفرة . 
وعبثاً نتكلم الآنء لقد خلقت هذه المرأة لتجني عليها غباوتهاء 
وعندما جاءت منذ أيام إلى الكوخ » جاءت بهيئة مخيفة وكأنها 
مخبولة فاقدة العقل . وسولت لي نفسي وأنا أنظر إلى وجهها المفزع 
أن أقتلها برصاصة حتى أنقذها من سعارها! ولكن القانون لا يعترف 
بحقي في تخرم نفسها . . وفي رأبي أن القانون مخطى ٠‏ لأن المرأة 
متى ركبت راسها + ومتى استعبدتها إرادة رعناء هوجاء حمقاء» 
أصبحت كأنها مخلوق دخل قلبه شيطان » وشيطان » وشيطان !» . 
استعبدتهم إرادتهم؟) 5 

«أجل » يجب ! ولكن لا مندوحة لي الآن من التخلص منها حتى 
لا تعيد الكرة فتسوء العاقبة . إن الطلاق هو الحل الوحيد » وسأسعى 
إلى نيله » ولهذا يستحسن الحرص » حتى لا نؤخذ على غرة فنرى 
معا. لأنها إن قدمنا لها هذا السلاح قضت عليك وقضت علي أنا» . 

وأطرقت كوني مفكرة ثم قالت : 

«فنحن إذاً لن نجتمع نهائياً؟؟ . 

«لن نجتمع قبل مضي ستة شهور على الأقل » وأظن أن طلاقي 

«ولكن الطفل لن ينتظر حتى آذار» فأنا أتوقع أن أضعه في شهر 
شباط» . 

ولزم الرجل الصمت » ثم قال فجأة بصوت مشرب غيظاً : 

«أتمنى » أجل أتمنى لو مات كلفورد وزوجتي برثا . . أو بتعبير أصح 
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أتمنى أن يموت كل من اسمه كلفورد ويرثا !» . 

«هذه قسوة وغلظة . . فأين رحمتك وإنسانيتك؟» . 

«رحمتي وإنسانيتي ! ألا تظنين أن الموت لهما على وجه التحديد 
هو الرحمة بعينها والإنسانية بكل معانيها؟ إنهما لا يستطيعان أن 
يعيشا » إنهما يدمران الحياة . . وإن روحيهما هما في الحقيقة روحا 
شرع زعت أن الرت لی هما وبودى لو لها بد 43 

«وهل ترتكب جريمة القتل؟2 . 

«أقتلهما وأنا أبتسم » لأن في قتلهما خيراً لكثيرين . . إنهما خرافة › 
ومن يقتل الخرافة لا يقتل !» . 

وأيقنت كوني أنه يود أن يتحرر تماماً من زوجته » وشعرت أن 
حبيبها على حق في ذلك . ولكن لهذا الأمر نتيجة سيئة » فهي 
ستضطر إلى الابتعاد عنه لعدد من الشهور› ولعلها تستطيع في أثناء 
هذه الشهور أن تظفر بالطلاق من زوجها . . على أنها فكرت في 
الوسائل . ورأت أن الصعوبات جمة والعراقيل لا حصر لها» وودت 
لو تسنى لهما ‏ لها ولعشيقها ‏ أن يذهبا إلى أقصى المعمورة » لكي 
يعيشا في بلهنية وسلام . . 

ورأت أخيراً أن تتذرع بالصبر . . والصبر كلمة واسعة عميقة 
المعنى . 

3H 

ولاذت كوني بوالدها وناجته قائلة : 

«أترى يا أبي » إنه حارس الصيد في غابة كلفورد» ولكنه كان 
ضابطاً في الجيش» . 
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ولم يكن والدها يوافقها في قرارته على ما عزمت عليه » فقال 
مجيباً ومتسائلاً : 

اومن أين جاء حارس الصيد هذا؟ من هوء وما منشؤه؟؟ . 

قالت : «هو رجل مثقف . وله شخصيته وكرامته» . 

فأجاب محتدما : «يتراءى لي أنه من الباحثين عن الال » وقد وجد 
فيك ضالته !» . 

قالت : «كلآ يا أبي ٠‏ إنه لا يكترث بالمال » وستتأكد من صدق 
فراستي متى رأيته واجتمعت إليه . إنه رجل » وقد مجه كلفورد دائماً 
لأنه لم يحن هامته . بل احتفظ بهيبته وشرفه؟ . 

وكان السير مالكولم لا يطيق الفضيحة والتشهير المتربصين بابنته 
وبه . . كان لا يطيق رؤية ابنته الأثيرة تزج بنفسها في علاقة شائنة مع 
حارس صيد . . وقد قال بعد أن فكر وتأمل : 

«لااأحفل الشخص قلامة ظفر .. إنه ولا شك نجح في 
استهوائك . . ولكن الشيء الذي يكظني هو إسفافك . . فكري › 
فكري في وقع الأمر على جميع معارفك وأهليك . . فكري بي 
وباختك » وبزوجتي . ٠.‏ . 

فقالت : «لقد فككّرت في كل أمر ؛ ولا شك أن حديث الناس 
سلاح حاد » وخصوصاً متى كان المرء عضواً في الجتمع الراقي . .» . 

«فإذاً؟ إذاً؟ والطفل المرتقب؟» . 

«فلنكتم الحقيقة ولا نجهر باسم أبيه . . لنزعم أنه ثمرة رجل آخر - 
رجل أعلى قدراً ومكانة !» . 

«وماذا يكون موقف ا الرجل الختار؟ ومن هو؟؟ . 
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«لم لا نقول إنه (دنكان فوربز) الفنان؟ ألم يقض معنا ردحاً في 
البندقية؟ ألم يصحبني إلى كثير من أماكن اللهو؟» . 

«يا للمسكين ! وهل يذعن؟ وهل يرضخ؟؟ . 

«قد يفعل ذلك . 

«فهو إذاً مجنون أو رجل شاذ غريب الأطوار . . وهل جرى بينكما 
ما يستوجب تضحيته؟؟ . 

«كلاً » فهو ينفر من العلاقات الجنسية الوثيقة » وكان يرغب إلى أن 
أبقى قريبة من دون أن يمسني بيده» . 1 

«رباه ! إنه جيل مدهش - أي سخيف !» . 

اوهو يريدني أن أقف بين يديه حتى يلي النظر في ويرسم جسدي 
وتقاطيعي» . 

د 

وصلت هيلدا إلى لندن غاضبة مهتاجة » فقد تناهت إليها الأخبار › 
وأشفقت على العائلة من الفضيحة الكبرى التي توشك أن تلم 
بأفرادها . 

وكان من رأيها أن تنفادى كوني الفضيحة . وإلآ فلا بد لها من 
اتخاذ الإجراءات اللازمة للزواج م 5 

ومع أن السير مالكولم والدها لم يرغب في الاجتماع إلى عشيق 
كوني » ومع أن العشيق بادله النفور وشعور الخاصمة » إلآ أن الرجلين 
اجتمعا أخيراً فى غرفة خاصة دون أن يشركهما فى اجتماعهما إنسان 
آخر . : ١‏ 

وشرب الاثنان عدداً من كؤوس الويسكي . وخاضا في حديث 
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طويل عن الهند . ولمًا رشفا القهوة . أشعل السير مالكولم سيجاره 
وخاطبه قائلاً : 

«والآن أيها الشاب . ماذا تقول عن ابنتي؟؟ . 

تويك ب و فال ينها لوو امه ا قن جا 
سيدي؟ ماذا تریدنی أن أقول؟؟ . 

«إنها حامل كما أفهم . والجنين طفلك !؟ . 

«وهذا من أسباب شعوري بالفخر!» . 

«الفخر ٠!‏ وضحك الشيخ ضحكة استهزاء . 

واستمر الاثنان في حديث لا طائل تحته . ولما علم السير مالكولم 
أن الرجل يناهز الأربعين هتف متعجباً : «أحقَاً تقول ! أنت تبدو أصغر 
بكثير ! ومهما يكن الأمر » وسواء أكنت حارس صيد أو غيره » فأنت 
رجل طيب . . أنت طيب تختلف كل الاختلاف عن ذلك الممجوج 
كلفورد ! لقد ملت إليك لأنك مقاتل » مكافح » تسعى إلى رغائبك 
بشجاعة ومثابرة » وإني لأأتمنك على صيدي ! ولنتلكم الآن عما تزمع 
أن تفعل » فالدنيا غاصة بالناس » وللناس ألسنة حداد تلسع وتلذع 
وتيت !» . 

«إل؟ أن الناس لن تعتم أن تمل الحديث › ولهذا السبب لا أحفلهم 
ولا أقيم وزناً لکلامهم» . 

«وكن على يقين يا ابني أنني على قدم الاستعداد في كل حين 
لبذل العون لك . إن ابنتي ثرية » وسأخلف لها ما أملك بعد وفاتي › 
أجل سأعطيها كل شيء لأنها تستحق كل شيء . واعلم أني عندما 
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اإنني جد مسرور لما أعربت عنه . لأن الكثيرين يشبهونني 
بالقرد !» . 

«نبَاً لهم » أو بالأحرى تبأ لهن ‏ للعجائز المشرثرات ! ومن ترى 
يقول ذلك غير العجائز؟؟ . 

وافترق الرجلان صديقين ودودين . وفي اليوم التالي تناول ملورد 
طعام الغداء مع كوني وهيلداء وقد قالت هيلدا في سياق الحديث 
وهي ترمقه متحدية : «إنه لأمر محزن أن تثيرا الدنيا حولنا با 
تنويان» . 

فأجابها الرجل وهو يغمز بعينه : 

«أتعلمين أن مثل هذه الحوادث تملؤني حيوية ونشاطاً؟» . 

«على أنه كان يخلق بك أن تتجتب إنجاب الأطفال قبل عقد 
قرانكما» . 

«أخال الله قد أشعل الشرارة قبل ميعادها !» . 

«وأنا أخال أن الله لم يحركك ويحركها في هذا الطريق الوعر 
الذي شققتماه كلاكما! إن كوني تملك من المال ما يغنيكما عن 
السعي » ولكن الحالة لا تطاق متى تداولت الألسن قصتكما؛ . 

«وافرضي أن الناس لهجت بقصتنا ء فلن يكون نصيبك من 
حديثهم إلا رذاذ مطر !» . 

وران عليهم صمت قصير مزقته هيلدا بقولها : «أظن من الأفضل 
لنا جميعاً أن يكون اسم والد الجنين غير اسمك » أن يكون رجلاً آخر 
أمام الناس حتى لا يزج باسمك في قصة الخيانة» . 

«ولكني ظننت أني سأكون أول من يبرز اسمه؟؟ . 
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«أعني بكلامي السابق أن اسم الوالد ‏ أو العاشق بكلام آخرء 
يجب أن يرد في إجراءات الطلاق » ومن الأفضل أن يكون غيرك › 
هذا الرجل» . 

«لا أكاد أفهم ما ترمين إليه !4 . 

«لدينا صديق كريم لن يحجم عن التصديق على دعوانا متى 
اقتضى الأمر » وبهذا نبعد اسمك عن الفضيحة المرتقبة» . 

«أتعنين رجلاً آخر؟؟2 . 

«أجل !؟ . 

«ولكنها لا تملك غيري عشيقاً وخليلاً!؛ . 

والتفت إلى كوني بدهش واستغراب . 

وسارعت هي تقول متداركة : 

«كلاً؛ كلاً! مجرد صداقة بريئة لم تشبها عاطفة حب» . 

قال : «فلماذا تطلبان إذاً من الرجل أن يكون هدفاً لكل ملامة؟» . 

فأجابت هيلدا : «بعض الرجال تدفعهم المروءة إلى التضحية › 
وتضحيتهم لا تكون بنسبة ما يأخذون من المرأة !» . 

«ومن هو فارسك؟ من هو ذلك المقدام؟؟ . 

قالت كوني : «صديق عرفناه منذ نعومة الأظفار والتقيناه في 
البندقية أخيراً» . 

فقال دون تردد : #دنكان فوريز . . أليس هو الرجل؟» . وكانت 
كوني قد حدثته عنه . 

واستتلى : «وكيف تضعون اسمه في محل الشبهة؟؟ . 
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فقالت هيلدا : «في وسع كوني وفوربز أن ينزلا في فندق مشهورء 
فيعلم بهما الناس » وفي وسعهما أن يعيشا أياماً في منزله» . 

«ولكن هذا عمل مستهجن يزيد الاضطراب ويضاعف العناء !4 . 

«وماذا لديك من الاقتراحات؟ واعلم أنه متى اقترن اسمك باسمها 
فلن تظفر بالطلاق من زوجتك . . ولا شك أن الحياة مع كوني 
مستحيلة عليك ما لم تتحرر أنت وتتحرر هي؟ . 

وأطرق الرجل مستغرقاً في الفكر ثم رفع عينيه إلى هيلدا وقال : 
«وكيف تزمعين أن تتصرفي؟ ماذا تعنين؟؟2 . 

قالت : «متى وافق فوربز ترتب علينا إقناع كلفورد بضرورة إطلاق 
سراح كوني » وفي غضون ذلك تقوم أنت بإتام إجراءات الطلاق من 
زوجتك» . 

فصاح : «وهل نعيش في مأوى للمجانين؟؟ . 

قالت : «ريما. . قد نكون من المجانين . . وستنظر الدنيا إليكما 
كما تنظر إلى معتوهين مخبولين » بل إلى مجرمين» . 

ونكس ملورد عينيه وزوى ما بين حاجبيه » وعض على شفتيه من 
القهر . 

وقال دون أن يلتفت إلى هيلدا : 

«إنني أوافق على كل شيء ٠‏ فالدنيا مخبول يتخبط بجنون ويتعذر 
على الإنسان أن يقتله . . وأجاريك فيما تذهبين إليه . فللإنسان أن 
يسعى إلى مصلحته؛ . 

وانثنى إلى كوني فنظر إليها في مذلة » وغيظ ١‏ وشقاء . 

Hk 
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وحَدّث فوربز في هذا الشأن » فأصر على الاجتماع إلى حارس 
الصيد . وهكذا اتخذت الترتيبات ليلتقي به في منزله . وجاء حارس 
الصيد برفقة كوني وهيلدا في مساء اليوم الموعود . 

وتناول الأربعة طعام العشاء » ومضت ساعة وهم مخلدون إلى 
الصمت ٠‏ والرجلان يقيس كل منهما قوة نده» ويزن مقدرته 
وشجاعته . 

وقد تبادل الائنان شعور الاشمئزاز والكراهية حتى فر اللون من 
وجهيهما » وحتى أصبح الوجهان ممتقعين متقلصين . 

إلا أنهما كبتا ما خالج مشاعرهما . ولا شربا قهوتهما قال رب 
المنزل موجهاً حديثه إلى ملورد : «أنا لا أرى ما يمنعني من الجهر أمام 
الملا بأني أبو الطفل ٠‏ ولكني أشترط مقابل ذلك أن تقف لي كوني 
موذجا أصوره وألقله إلى لوحاتن 81 

فقال ملورد : «أي أنت تطلب الثمن مقدماً!» . 

«أجل؟ . وحاول بكلمته تلك أن يظهر شدة احتقاره لملورد . ولكن 
إسرافه في الإعراب عن استهجانه كان له رد فعل معاكس . إذ قال 
ملورد وهو يبتسم ساخراً : «فلم لا تقبل بي نموذجاً لصورك أيها 
السيد؟ أو لم لا ترسم صورة لنا جميعاً ‏ أو لي ولها؟ !» . 

فقال الفنان : «أشكر لك استعدادك لمساعدتي » غير أي راغب عن 
رسم صورة رجل !» . 

ومضت ساعة أخرى والفنان المضيف يتجاهل وجود ملورد ويتكلم 
باقتضاب » وكأن كلماته تخرج رغم أنفه من صدره » وكأن هذه 
الكلمات كان ينطق بها ويتعمد أن تكون أحجاراً يرجم بها ارس 
الصيد ! 
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وصبر حارس الصيد . . 

شير كنا يعبر بعل عريس 5 

ودحض بذلك كل زعم عن الأصل والعتد . . 
وأثبت أن الإنسان بخلقه وطبعه . . 

وأن المولد والدم والنشأة حديث خرافة 

متى شب المرء بغريزة منحطة . 

متى شب وضيعاً » دنيئاً » حقيراً! 
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3 ۲ا - 


«عزيزي كلفورد . إن ما حدست به قد وقع ء وإنني في الحقيقة 
عاشقة تيمني حب رجل آخرء وأرجو من صميم قلبي أن تطلقني . 
ا ادل 
أن تمالع الأمر عة وروية . لن أرجع ان رفي لاف فر 
ل ا 

لم يذهل كلفورد ما قرأه في كتاب زوجته » فقد شعر منذ زمن 
طويل أنها لن تلبث حتى تفارقه . ومع ذلك أبى أن يعترف بالأمر 
الواقع . وكانت الصدمة مريعة له في الظاهر » كانت بمثابة الطعنة 
النجلاء تخترق سويداءه ‏ لقد احتفظ بسطح ثقته بها سليماً لا 
تخدشه الريب » وإن كان فى باطنه قد ارتاب وظن وشك ! 
الخارجية » وهذا من شأنه أن يعقب حالة فزع وهلع تضاعف من وقع 
المصيبة » وقد تميت . 

هزت المفاجأة كلفورد وأصابته بمس من الجنون . وحدثته الممرضة 
واستعطفته » > فلم يجبها بحرف . 

وهرعت إلى الباب تبغي استدعاء الطبيب » فصرخ : «كلآً!؟ . 


ووقفت في مكانها وكأنها شدت إلى الأرض ؛ وحددت طرفها في 
وجهه الممتقع الناضب فخيل إليها أنها تنظر إلى وجه.مخبول . 
وقال كلفورد : «أنا لست مريضاً . . إن زوجتي لن ترجع ثانية» . 
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قالت الممرضة وهي تتناول خطاب كوني من يد زوجها وتقرأه : «لا 
أصدق » بلى ؛ لا أصدق سمعي وبصري . فقد قطعت على نفسها 
عهداً بالرجوع» . 

وكانت ممرضة بارعة » فرأت في حالته الخطر الماثل » وأيقنت أنه 
سيموت من القهر إن لم ينفس كربه بالدمع . . وهكذا استخرطت في 
بكاء سفحت فيه دمعاً غزيراً . . وجاراها هو فسكب الدمع المدرار؛ 
وتنهد وتأوه . 

وألقى رأسه على صدرهاء وأحاطت عنقه بذراعها . وجعلت 
تهدهد شعره بيدهاء وتقول : «اهدأء اهدأ! اهدأء اهدأ!» . 

وقبلته » وقبلها » وقالت تحدث نفسها : «أي تشاترلي العظيم ! أيها 
البيت العريق ! ألهذا الدرك انحطت؟ أسمفت بك امسرأة إلى 
الحضيض؟! . 

ونام المقعد المفؤود » نام بين ذراعي ممرضته . 

وأصبح السير كلفورد أداة طيعة في يد هذه المرأة . . وكانت تقبله , 
وكان يقول : «سقياً لك ! سقياً لك ! قبليني » الشمي وجهي !» . 

والعجيب في أمر هذا الرجل ‏ الطفل » أنه أضحى أقوى من كل 
رجل آخر في تفكيره وعمله » فهو نير الذكاء ثاقب الفكر » وهو جاد 
كادء يصرف أعماله كما يصرفها أعظم رجال الصناعة والاقتصاد . 

كان رجلاً بكل ما في الكلمة من معنى » ولعل عاهته التي أصابته 
في الحرب قد أذكت نار عزيمته » فاستعاض عن الشلل قوة الإرادة 
والعزيمة » وأضحى خير مثل يضرب للنشاط والمقدرة » وانطبق عليه 
القول المأثور : «كل ذي عاهة جبار !» . 
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وقد فاخرت الممرضة الناس كلهم بهذه الظاهرة » وكانت تعزو 
انبعائه إلى إخلاصها وصبرها . . وكانت تناجي نفسها وتقول : «لو لم 
أجىء ٠‏ لو لم ترمني الأيام إلى هذه البقعة » لما استفاد المسكين شيئاً 
من زوجته » فهي منهومة مطماحة » تريد كل شيء لهاء ولا تكترث 
به !4 . 

وفي الوقت نفسه » كانت الممرضة تكن له في ناحية أخرى من 
روحها وقلبها كراهية واحتقاراً - فهو في نظرها الوحش الجريح › 
والجبار الذي تحطمت أطرافه » والرجل الذي لا ينفع - وكانت تؤثر 
عليه صعلوكاً . لأن الصعلوك رجل . وهي ترغب في الرجل السليم 
الصحيح ! 

وعجبت له عندما أصر على ضرورة مجىء امرأته . فسألته : وما 
جدوى عودتها؟ ألا يخلق بك أن تتركها وشأنها؟ دعها تذهب › دعها 

فأجاب وهو يصرف بأسنانه : «كلاً . . لقد وعدتني أن ترجع › 

وصمتت الممرضة . ولم تحر جواباً . 

وكتب هو إلى كوني خطاباً قال فيه : 

«لا حاجة بي إلى شرح تأثير كتابك في . . ولا أملك إلا أن 
أعلمك أن حضورك إلى رغبي لا بد منه . . لقد وعدت فلا تحنثي . 
يزال مكتوماً لم يسمع به إنسان » وأن الشبهة لم تحم حولك ما جرى 
هنا . 
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وقرأت كوني الكتاب على مسمع عشيقهاء وأدركت أن زوجها 
يهددهاء وأنها ما لم ترضخ له وترجع ٠‏ فهو لن يحقق لها ما تصبو 
إليه من حرية . 

وكتبت له رداً تخبره أنها قادمة برفقة شقيقتها هيلدا . 

فأجاب : «لا أرحب بمقدم شقيقتك » ولكني لن أوصد الباب في 
وجهها!» . 

وجاءتا إلى رغبى . ودلفت كوني إلى البيت الذي أصبحت الآن 
بك ع سس جو وهنا دل ين الها أن المكان مسكون 
بالأرواح الشريرة » وأنه ملاذ الرذيلة والجريرة ! 

ولا نزلت الشقيقتان إلى غرفة الطعام في الليل » شاهدتا كلفورد 
يجلس في كرسيه وقد ارتدى ياقته المرتفعة وربطته السوداء الرسمية ٠‏ 
وبدا في مان ذلك السيد الذي كانه طيلة أيامه . 

ومضت الدقائق بطيئة مرهقة . . وقال كلفورد أخيراً وهو ينقل 
طرفه بين كوني وهيلدا : 

«وهكذا عمدت إلى نكث وعدك دون تحرج !» . 

قالت : «لم يكن لي بد من ذلك» . 

وحدجها بنظرة صارمة تقدح شرراً . . كيف؟ كيف تجرؤ؟ كيف 
تسول لها نفسها هدم حياته؟ كيف يزين لها الإئم تحطيم عادته التي 
درج عليها؟ وما لبث أن قال : «وما السبب فيما عزمت عليه؟؟ . 

«الحب !» . 

«حبك لدنكان فوربز؟ وهل تحبينه أكثر من كل شيء؟؟ . 

«المرء عرضة للتغير والتبدل » بل للتلون !؟ . 
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«ولكني لا أؤمن أو أثق بما تزعمین؟» . 

«وما حاجتك إلى الإيمان والثقة؟ أنلني أربي من الطلاق » هذا ما 
أبتغيه !» . 

«وماذا يجعلك تعتقدين أني لبن طليك؟؟ . 

«أنا لا أرغب في الحياة هناء وأنت لا تحتاج إلي؟ . 

«اعلمي أني لا أتبدل بسرعة » وطبعي لا يتقلّب في كل يوم !» . 

«يجب أن أذهب فأنا في انتظار طفل» . 

وأجاب بعد صمت : «وهل تذهبين من أجل الطفل؟؟ . 

فهزت رأسها موافقة . 

وأردف : «وهل دنكان فوريز يتوق إلى الاحتفاظ بطفله؟» . 

«أكثر ما تتصور» . 

«بيد أني أريد الاحتفاظ بزوجتي » ولا أرى ما يضطرني إلى التخلي 
عنهاء ولو شاءت وضع الطفل هناء فلن أمانع » شرط أن تحتفظ هذه 
الزوجة في منزلها بكرامتها وشرفها؛ . 

«اعلم وافهم أني أبغي العيش مع الرجل الذي يهواه قلبي؟ . 

«لا أعلم ولا أفهم. وكلامك لغو وهراء . . إن حبك باطل لا 
معتمد عليه » بل هو كزوبعة في فنجان ! وحبك المزعوم لدنكان خيال 
امرأة مرتجل . أو حلم ليلة قمراء ‏ ولا أشك قط في أنك ترتاحين إلي 
أكثر من اطمئنانك إلى العيش معه؛ . 

وشعرت كونى أنه محق » وأيقنت أن الكتمان لن يجديها نفعاً . 
فانبرت تقول شوت فين : 
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الإنني أحب غير دنكان » وما أوردت اسمه إلا من قبيل التضليل 
والتمويه. أو بالأحرى لكي لا أخدش دك وأجرح 
إحساساتك ١!‏ . 

«لا أفهم . . لا أفهم . ٠.‏ 

«لأني . . لأني أحب ملورد » حارس صيدك !» . 

ولو كانت له القدرة لوثب من مكانه كالجنون المضيع اللب . 
ولكنه ارتعش وارتجف . وانثنى إليها بعينين جاحظتين مفترستين وقال : 
«أصادقة أنت فيما تقولين؟؟ . 

«أجل . 

«ومتى توطدت العلاقة بينكما؟؟ . 

«بدأت مع الربيع؟ . 

«وصمت كما يصمت وحش وقع في الشبكة . ولكنه عاد فقال 
بصوت بعيد الغور يختلف كل الاختلاف عن صوته : 

«وستتزوجين هذا المتشرد؟؟ . 

«سأتزوجه دون ریب» . 

«أواه! لقد أثبت لي خرق تفكيرك . . أنت شاذة بعيدة عن الرزانة » 
أنت بلهاء ناقصة العقل . ٠.‏ 

«فطلقني إذاً! تخلص مني ومن عاري !» . 

«كلاً . . لك أن تذهبي إلى حيث شئت » ولكني لن أنيلك وطرك 
من الطلاق» . 

«أتتشبث بالعناد؟ أتسعى إلى إذلالي؟؟ . 
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«صفيني بما تمليه عليك نفسك» . 

«والطفل؟ ألا تظن أن تشبئك من شأنه أن يكسبه اسمك ولقبك»؟ . 

«لا أبالي !؟ . 

«ألن تطلقني؟ ألن تعمد إلى منحي حريتي؟؟ . 

«كلاآًء لن أطلق سراحك» . 

«ولم ذلك؟ ألأني أطلب وأتضرع؟» . 

«بل لأني أتبع ما يمليه علي شعوري؟ . 

وتركته كوني هائجة مستعبرة . 

وفي اليوم التالي غادرت الشقيقتان تلك الناحية إلى سكوتلاندا . 
ومضى ملورد إلى الريف فعمل في مزرعة أخرى » بينما فوض أمره 
إلى محام قدير ليسعى إلى الظفر بحكم الطلاق . وانكب يعمل بجد 
ونشاط » ويتعلم دقائق الزراعة حتى لا يصبح عالة على كوني متى 
اقترناء وحتى يكون ملماً بعمله متى ابتاعا لهما مزرعة » كما عقدا 
العزم ووطنا النفس . 

وهكذا كتب عليهما أن ينتظرا حلول الربيع » ومجيء الطفل . . 

كتب عليهما أن يفترقا حتى مطلع الصيف . ليجتمعا بعد ذلك 
ويتحدا » ويعيشا زوجين متحابين ! 

كتب عليهما أن يكونا مضغة في الأفواه . 

ومتى أحب رجل وامرأة » نسيا الناس . . 

ومتى عشق رجل وامرأة . تجاهلا اللغط . . 

ومتى التقى قلبان خلقا ليلتقياء فأنهما لن يفترقا! 
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(حبیبتی . 

«أحبك وأحصي الأيام بل الساعات التي تدنيني منك . 

«إنني أعمل في هذه المزرعة كما لو كانت ملكاً لي . . وأتعلم كل 
صغيرة وكبيرة من فنون تربية الدواجن والمواشي . وأخال أني 0 
تماماً قبل حلول شهر آذار . أما أنت فلا تبتئسي لعراقيل كلفورد › 
فسيمل الوضعية الشاذة بعد قليل » وسيعمل على التخلص منك 
بالطلاق . . ثقي من ذلك . 

«أحب الزراعة . . إنها لا توحي أو تلهم » ولكني لا أود أن أستلهم 
أو أستوحي ! إنني الآن دكا حاى اخنت اشن لظ كثيراً كلما 
استحلبت بقرة . انتهينا مؤخراً من الحصاد » وقد تمتعت بالعمل في 
الحقول , مع أن يدي امتلأنا بالجروح والندوب . لا أكترث أبداً بالناس 
بل أتجاهلهم طاقتي . 

«ترينني في هذه الأيام أتتبع بفكري ما يجري في المناجم » وأستمع 
إلى لغط العمال الذين اصطبغت وجوههم بالفحم › وأرى أحياناً نذر 
الثورة والتمرد تلوح في عيونهم التي تبرق فيها نار الحقد والموجدة . 

«لعل اعتنائي بما يجري حولي مبعثه رغبتي في صرف ذهني عن 
التفكير بك إلى حين . فأنا كلما فكرت فيك زدت شوقاً إليك » 
وتضاعف ألمي للمصاعب التي يتحتم علينا تذليلها . 

«إنني أحيا لك ومن أجلك . لأني أحبك . وأخاف ‏ أوجس خيفة 
يي اهو اس" 

Vr 


منا . ولكني أتحداه » وأتحدى كل من يجرؤ على مناصبتنا العداء » وها 
أنذا أندفع إلى الأمام » وأمد يدي علي أقبض على مخنق الشيطان ! 

«ما أشهى قربك ! ما أحلا تلك الساعات التي قضيناها سوياً ! 

«ناهزت اليوم الأربعين من عمري » ولكني أشعر بالنشاط . ولعل 
محبتي تشحذ همتي » وتقوي عزيتي » وتنفخ في صدري نار الحماسة 
والاندفاع . 

«سأبقي الشعلة خفاقة الذؤابة » ولن أتيح لأحد من الناس أن 
يطفئها . . سأبقي شعلة أملنا مضاءة رغم النفّس الفاسد الذي يهب 
من أفواه اللاغطين ! 

«ولو كنت في اسكوتلاندا » لو كنت في أقصى المعمورة » ولو 
كنت عاجزاً عن معانقتك وتقبيلك » إلا أني أحتفظ بشيء منك › 
أحتفظ بمحبتك » وبعاطفتك » وبقلبك . . وأحتفظ بهذه الشعلة ! 

الإنني نقي - أصبحت طاهراً - حبك غسل أدراني - نقاني - طهرني 
- فسقياً » سقياً » سقياً لك ! 

«إن السلام يحوطني . . في كل مكان أجد الآن السلام » والحبة › 
والأمل ! 

«وعندما يأتي الربيع » وعندما نلتقي » ونجتمع » ونندمج » ستقوى 
نار الشعلة ستضيء دنيانا » ستسعدنا » ولن تحرقنا ! 

«سأنتظر بصبر ‏ بصبر ‏ والصبر فضيلة فتمسكي بها وانتظري 

«أتعلمين ما هى المياه العذبة؟ إنها أشبه بالصبر »› لأن الصبر فضيلة 
نادرة الوشود .1 قاری من عله لباه كما ارت 

«لو قدر لي الآن أن أضمك إلى صدري . لا أرقت كل هذا المداد ء 


- 173 - 


بل لكنت أريق عليك مداد حبي وإخلاصي . 

«فلا بأس » لا بأس . . ولا خوف » لا خوف . . ما دامت الشعلة 
تخفق باستمرار » وما دام الصبر والإخلاص والحكمة تنسج جميعها 
درعاً متينة حولها . 

«أما السير كلفورد فانسيه . . لا تحفليه » لا تباليه . . إنه أعجز من 
أن يؤذيك . وسيأتي ذلك اليوم الذي يمنحك الطلاق فيه . 

«لا أود أن أكف عن الكتابة » بل أرغب في الاستمرارء دون 
توقف » ودون انتظار ‏ الاستمرار إلى الأبد » في الكتابة . . إلى قلبي ! 

«أنا لك » فصوني نفسك لي ء واعملي من بعيد باتحاد معي » حتى 
نوجه الدفة إلى الهدف ٠‏ إلى الأمل » إلى الهناء ! 


- 174 - 


الغجري والحسناء 
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کے 


في الحقيقة عندما هربت زوجة القس مع شاب صفر اليدين لم 
تعرف الفضيحة لها حدوداً . كانت أعوام ابنتيها الصغيرتين لا تتجاوز 
السابعة والتاسعة من العمر على التوالي » وكان القس زوجها طيباً 
بحق . صحيح أن الشيب كان قد وخط شعره » لكن شاربه كان أسود 
اللون » وكان وسيماً لا يزال مفعماً بعاطفة خفية لزوجته الجميلة 
الجامحة . 

لماذا فرّت؟ لاذا ولت بمثل هذا الاشمئزاز العارم كمن به مس من 
الجنون؟ لم يحر أحد جواباً . 

وحدهم الأتقياء قالوا : إنها كانت امرأة سيئة » بينما التزمت بعض 
النساء الصالحات الصمت . وكن يعرفن . 

ولكن الفتاتين الصغيرتين لم تعرفا قط . وإن كانتا ظنتاء 
لإحساسهما بالجرح » أن ذلك حدث لأن أمهما وجدتهما غير جديرتين 
بالاهتمام والرعاية . 

وجرفت الريح الشريرة , التي لا تحمل خيراً لأحد , أسرة الأبرشية 
في تيارها العاصف . 

وهناء يا لعجائب الحياة ! 

أصبح هذا القس » الذي كان متميزاً إلى حد ما ككاتب مقالات 
وبارع في المناظرة والجدل » والذي أثارت قضيته الشفقة بين المولعين 
بالمطالعة » أصبح يتلقى معاشه من أبرشية «بابلويك» . 

كان الله قد خَقّف من.وطأة ريح الحظ العاثر بإيلاء القس منصباً في 
شمالي البلاد . 
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كانت الأبرشية في الواقع منزلاً حجرياً منفراً عند أسفل نهر «بابل» 
قبل دخولك القرية » وعلى مسافة أبعد » وراء تقاطع الطريق بالنهر › 
كانت تقبع محالج القطن الحجرية الكبيرة القديمة والتي كانت ثدار 
ذات يوم بالماء . وكان الطريق يلتوي عند أعلى التل ليدخل في شوارع 
القرية الحجرية المكشوفة . وقد لمست أسرة الأبرشية تغيراً حاسماً لدى 
انتقالها إلى المنصب الجديد . 

كان القس - الذي أصبح الآن راعياً للكنيسة - قد اصطحب معه من 
المدينة أمه العجوز وأخته وأخاً له » وأصبح الوسط الذي تعيشه الفتاتان 
مختلفاً جداً عن البيت القديم . 

كان راعي الكنيسة قد بلغ السابعة والأربعين من العمر » وقد تبدى 
وجهه عن أسى شديد ء بيد أنه لا یتسم بالوقار بعد فرار زوجته » وقد 
حالت النساء المشفقات عليه بينه وبين الانتحار . 

كان شعره قد أصبح أبيض اللون تقريباً » وبدت نظرته مأساوية تند 
عن عينين استسلمتا للحزن . 

وما كان عليك إلا أن تنظر إليه لتعرف كم كان وقع الحادث عليه 
رهيباً ٠‏ وبأية طريقة كان قد أسيء إليه ! 

مع ذلك » كانت ثمة نغمة كاذبة في مكان ما من نفسه » وبعض 
النساء اللائي تعاطفن معه إلى أعمق حد كقس كَرَهْتَه في الخفاء كراع 


كان ثمة إيحاء معين يبثه من حوله بأنه أقوم من الآخرين في كل ما 
يقال ويفعل . 

وتقبّلت الفتاتان طائعتين ‏ على طريقة الأطفال الغامضة ‏ حكم 
العائلة » وأصبحت الحدة . التى تجاوزت السبعين من العمر وبدأ نظرها 
يضفت + العتحفية الأولى في المنزل . وتولّت العمة سيسي » الشاحبة 
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التقية التي تجاوزت الأربعين » والتي كانت تنخرها دودة داخلية » تدبير 
كيؤون المترل”. 

وكان العم «فرد؛ » البخيل ذو الوجه الباهت ‏ وقد تجاوز الأربعين » 
والذي كان يعيش بدناءة لنفسه فحسب - يذهب إلى البلدة كل يوم . 

وكان راعي الكنيسة بطبيعة الحال أهم شخصية بعد شخصية الجدة . 

كانوا يسمونها «الأم » وكانت من ذلك النوع الخشن » جسمانياً . 
والذكي فكرياً » وقد عرفت كيف تشق طريقها طوال حياتها باستغلال 
تقاط الشف فى الرجنال من أنمنيائها » وسرضان ما اتكنات دورها ف 
قيادة العائلة . ١ ١‏ 

كان القس لا يزال «يحب» زوجته المنحرفة ٠‏ ولسوف ايحبها» حتى 
يموت . لذا . . . آثر الصمت . 

كان شعور القس مقدساً» وكانت الفتاة الطاهرة التي تزوجها 
وأحبّها قد أودعت قله بقدسية . 

وف قار > في العالم الشريرء كانت تهيم في الوقت نفسه امرأة 
سيئة السمعة » خانت القس وهجرت طفلتيه الصغيرتين » وهى الآن 
مربوطة إلى نير شاب حقير سيجلب لها ا خزي الذي تستحقه دونما 

ليكن هذا مفهوماً بوضوح » وليتم الصمت بعد ذلك . 

كانت لا تزال تبرعم في الأعالي الطاهرة لقلب القس زهرة الثلج 
البيضاء النقية لعروسه الشابة » زهرة الثلج البيضاء هذي لم تذبل » أما 
امغلوقة الأخرى التي هربت مع ذلك الشاب الحقير فلا شأن للقس 
ا 

واحتلت «الأم» » التي كانت إلى حد ما أرملة لا مكانة لها ولا نفوذ 
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في بيت صغير » كرسي الصدارة في الأبرشية » وغرست جثمانها الهرم 
من جديد في أرض العائلة وبإحكام هذه المرة . لم تكن لتتخلى عن 
ال 

كانت بدهائها تتنهد تقديراً للإخلاص الذي يكنّه القس لزهرة الثلج 
البيضاء النقية » بينما تتظاهر بالاستنكار لذلك الإخلاص . 

لم تكن تتفوه بكلمة ‏ في احترام ماكر لحب ابنها العظيم ‏ ضد نبتة 
«القرآص» تلك » التي ترعرعت في عالم الشر والتي كانت تدعى يوماً 
«السيدة آرثر سيول» . أما الآن - وشكراً للسماء ‏ فإنها بعد زواجها مرة 
أخرى لم تعد «السيدة آرثر سيول» . 

لم تعد امرأة تحمل اسم القس . 

كانت زهرة الثلج البيضاء النقية تزهر على الدوام ولكن دونما اسم . 
حتى الأسرة كانت تفكر بها على أنها «المرأة التي كانت تدعى سثثيا» . 

كل ذلك كان ماء في طاحونة «الأم» . لقد حماها ذلك من زواج 
آرثر مرة أخرى » وإلى الأبد . 

لقد أصبح الآن في يدها بأضعف نقطة فيه » ألا وهي حبه الخفي 
لذاته . 

لقد تزوج زهرة تلج بيضاء لا تعرف الذبول . يا له من رجل 
محظوظ ! لقد أسيء إليه ! يا له من رجل تعيس ! لقد عانى . يا لقلب 
المحب ! ولقد سامح وغفر! أجل لقد غفر لزهرة الثلج البيضاء ! بل إِنْه 
خصص لها شيئاً في وصيته عندما سيموت ذلك النذل . 

ولكن ص ! فلتحجم حتى عن التفكير عن قرب في نبتة «القرّاص» 
المريعة تلك . في العالم الخارجي العفن : «المرأة التي كانت تدعى 
سنئيا» . 
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لتزهر زهرة الثلج البيضاء بعيداً عن المنال في أعماق الماضي . . أما 

الحاضر فهر قصة أخرى . 
*« 

وترعرعت الفتاتان في هذا الجو من الكتمان والتقديس الماكر 
للذات . 

كانتا تشاهدان أيضاً زهرة الثلج البيضاء تزهر في الأعالي التي يتعذر 
بلوغها . 

كانتا تعرفان أيضاً أنها كانت مُتوجة في روعة فريدة سامقة فوق 
حياتيهما » ولا سبيل إلى لمسها . 

وفي الوقت نفسه كانت تنبعث أحياناً من العالم القذر رائحة عفنة 
منتنة للأنانية والشهوة المنحطة : رائحة نبتة «القراص» الشائكة تلك › 
«المرأة التي كانت تدعى سنثيا» . 

إذ إن نبتة «القراص» هذه كانت تنجح في الواقع من وقت إلى آخر 
في إيصال رسالة صغيرة إلى الفتاتين » طفلتيها . وعندئذ كانت «الأم» » 
ذات الشعر الفضي ٠‏ تغلي داخلياً بالكراهية . إِذْ لو عادت «المرأة التي 
كانت تدعى سنثا؛ لما تبقى شيء من «الأم' . 

لذا كانت تنبعث من الجدة عصفة ريح خفية من الكراهية نحو 
الفتاتين » طفلتي نبتة الشهوة العفنة ٠‏ سنثيا تلك ٠‏ التي كانت تكن 
احتقاراً رقيقاً للأم . 

وقد امتزجت بكل هذا وذاك ذكرى واضحة تماماً في ذهن الطفلتين 
عن بيتهما الحقيقي والأبرشية في الجنوب وأمهما سنثيا التي كانت 
فاتنة » ولكن لا يمكن الاعتماد عليها كثيراً . كانت قد أضّفت وهجاً 
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عظيماً ودفقة حياة كشمس تخطر رشيقة في البيت لا تني تأتي 
وتذهب . ١‏ 0 

كانت الفتاتان تقرنان وجودها دائماً بالتألق » ولكن بالخطر أيضاً ' 
بالفتنة الساحرة » ولكن بالأنانية الخيفة . 

والآن ولى ذلك السحر وتجمدت فوق قبره زهرةٌ الثلج البيضاء 
كإكليل من الخحَرّف . كما ولى خطر القلق » وبصورة خاصة ذلك النوع 
من الأنانية الشبيه بالأسود والنمور . 

الآن » كان ثمة استقرار تام يستطيع المرء أن يموت فيه بأمان . 

والفتاتان كانتا تترعرعان » وكلما ترعرعتا كلما أصبحتا أكثر ارتباكاً 
بالتحديد » واشتدت حيرتهما بعد ذلك بشكل حيوي . 

أما «الأم» فكانت كلما كبرت كلما ضعف بصرهاء حتى أصبح 
لزاماً على أحد ما أن يقودها في أرجاء المنزل . 

لم تكن تستيقظ من ضجعتها إلا قرابة الظهر » ومع ذلك ٠‏ كانت 
دائماً - سواء أكُفً بصرها أم لزمت الفراش ‏ تمسك بزمام المنزل . 

فضلاً عن ذلك لم تكن تلزم الفراش . بل كانت تتبوأ عرشها 
حيئما وجد الرجال ؛ وكانت أشد مكراً من أن تسمح بالتهاون 
والمهادنة » ولا سيما أن لديها منافسين . وكانت إيفيت » صغرى 
الفتاتين . منافستها الكبرى . 

لقد كان في إيفيت بعض من مرح «المرأة التي كانت تدعى سثثيا' 
الغامض المستهتر . غير أنها كانت أسلس قياداً وأقل عناداً ٠‏ ولربما 
أمسكت الجدة بزمامها في الوقت الملائم . . رعا ! 

وقد أحَب الق إيقيت. ودللها بشغف وول وكآنه قرول :الس 
رجلاً رقيق القلب متسامحا؟ 1 
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كان يطيب له أن يكوّن هذا الرأي عن نفسه . وقد عرفت «الأم» 
ضعفه هذا إلى أقصى حد . . عرفت ذلك واستغلته بتحويله إلى أوسمة 


له ولشخصيته . 
كان يريد أن تكون له في نظره - شخصية فاتنة » تماماً كما ترغب 


وعم وير 


النساء في اقتناء الثياب الفاتنة . كانت «الأم» ‏ بدهاء ومكر - تجمل 
عيوبّه ونواقصه . وقد وهبها حب الأم مفتاح نواحي الضعف فيهء 
فأخمّتها له بالأوسمة . 

بينما «المرأة التي كانت تدعى سيا . . 

اك ااي كرما لاخدا العو لبخلا جاو القن في تعره 
محدودب الظهر لاحب الجنبين تة تقريباً وأبله . 

غير أن الأمر المضحك هو أن الجدة كانت تكره لوسيل » كبرى 
الفتاتين » في الخفاء . أكثر من كراهيتها لإيفيت الماللة » فقد كانت 
لوسيل القلقة والنزقة أكثر إدراكاً بوقوعها تحت نفوذ الجدة من إيشيت 
الغامضة المدللة . 

من ناحية أخرى » كانت العمة سيسي تكره إيقفيت . كانت تبغض 
حتى اسمها بالذات . 

كانت حياة العمة سيسي مكرسة للأم » وكانت تعلم ذلك جيداً . 
كما كانت «الأم» تدرك أن سيسي تعلم ذلك . وعلى الرغم من كل 
شيء فقد أصبح ذلك عرفاً على مر السنين » وكان كل شخص . با 
فيهم سيسي نفسهاء قد أقرَ بذلك العف القائم على تضحية العمة 

كانت تصلي كشيراً من أجل ذلك . وهذا يظهر آنه كان لديها 
مشاعرها الخاصة في مكان ماء يا للمسكينة ! 
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وجنسها ء وكانت » وهي الآن تزحف نحو الخمسين » تندلع فيها ألسنة 
خضراء غريبة من لهيب الغضب ٠.‏ وعندئذ كانت تنقلب إلى امرأة 
مسعورة . 

َيْدَ أنَّ الجدة رغم ذلك كانت تسيطر عليها ء وتبقيها تحت نفوذهاء 
وكان هدف العمة سيسي الأوحد في الحياة هو أن ترعى «الأم» . 

كانت ألسنة لهب خضراء من الكراهية الجهنمية تشب من العمة 
سيسي أحياناً نحو الشباب جميعاً » وكانت المسكينة تصلي وتحاول أن 
تنال مغفرة السماء » غير أنها لم تكن هي نفسها تستطيع أن تغفر لا 
أحاق بها » فكان وقود النار يندلع أحياناً في عروقها فيلهبها ويحرقها . 

ولم تكن الجدة ‏ على ما يبدو روحاً دافئة لطيفة . لم تكن أبداً 
كذلك . 

كانت تتظاهر بما هي عليه عن مكر ودهاء . 

وبدأ فجر الحقيقة يبزغ للفتاتين شيئاً فشيئاً . 

إذ تحت فُلنسوة «الأم؛ ذات الطراز القديم » وتحت شعرها الفضي » 
وتحت الشوب الحريري الأسود الذي يكسو جسدها القصير البدين 
والبارز نحو الأمام » كانت هذه المرأة العجوز تحمل قلباً ماكراً يسعى 
دائماً إلى بسط سلطتها الأنشوية » ومن خلال ضعف الرجال الراكدين 
الآسنين » الذين رعتهم بالتربية » كانت تحتفظ بنفوذها على مر السنين : 
من السبعين إلى الشمانين » ومن الشمانين في المرحلة الجديدة إلى 
التسعين . فقد كان في الأسرة تراث كامل من «الولا» ولا كل فرد 
للآخر وخصوصاً للأم . 

كانت «الأم» بالطبع محور الأسرة » وكانت الأسرة امتداداً لذاتها . 
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فكان من الطبيعي أن تغطيها بنفوذها . ولكون أبنائها وبناتها ضعفاء 
ومتخاذلين كانوا يبايعونها الولاء الدائم . 

أي شيء كان مُخبَأ لهم خارج إطار الأسرة غير الخطر والإهانة 
والخزي؟ 

ألم يختبر القس ذلك في زواجه؟ 

لذا يجب الحذر الآن . . الحذر والولاء في مواجهة العالم . 

فليكن هنالك ما تشاء من الكراهية والخلافات «داخل» العائلة › أمّا 
العالم الخارجي فله سور منيع من الانسجام والوئام يحميه ويصونه . 
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الواقع أن الفتاتين لم تشعرا بالثقل الرهيب لليد الهرمة الميتة التي 
بسطتها الجدة على حياتيهما إل بعد أن عادتا نهائياً من المدرسة إلى 
البيت . 

كانت لوسيل الآن في الواحدة والعشرين تقريباً » وإيفيت في 
التاسعة عشرة . كانتا قد درستا فى مدرسة شهيرة للفتيات وأمضيتا 
السنة الختامية فى «لوزان» . 

وكما هو مألوف تاماً كانتا فتاتين شابتين طويلتين بوجهين نَضرين 
ورديين وشعر مقصوص وطباع تتسم بخشونة الشباب إلى حد بعيد . 

قالت إيشيت لأختها وهما على متن مركب القناة تراقبان صخور 
«دوقرا الرمادية وهي تقترب : 
رجال في الجوار! لم لا يتخذ أبي بعض الرجال المرحين أصدقاء له؟ 
وفيما يتعلق بالعم فرد فإنه رجل لا يُحتمل ! 

أنت تعلمين إلى حد بعيد ماذا علينا أن نتوقع : جوقات الترتيل 
أيام الآحاد » وأنا أكره الجوقات الختلطة . إن أصوات الفتيان جميلة 
عندما تخالطها أصوات نساء » بالإضافة إلى مدرسة الأحد وجمعية 
صداقة الفتيات وحفلات السمر وكل الأرواح الهرمة العزيزة التي 
تسأل عن صحة الجدة » ولكن لا تجدين فتى لطيفاً واحداً على مبعدة 
أميال . 

قالت لوسيل : 
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ق هناك دائماً أسرة فراملي › وأنت تعرفين أن «جيري 
سومر كوتس» يحبك . 

فصاحت إيفيت رافعة أنفها الحسّاس إلى الأعلى : 

- ولكنني أكره الشباب الذين يعشقونني . إنهم يضجرونني وهم 
ثقيلو الظل كالرصاص . 

فقالت لها لوسيل : 

- فماذا تبتغين إذاً إن كنت لا تطيقين أن تكونى محبوبة؟ أعتقد أنه 
شيء رائع تماماً أن يكون المرء محبوباً . تعرفين أنك لن تتزوجي أحداً 
منهم فلماذا لا تدعينهم يستمرون في الهيام بك إذا كان ذلك يبعث 
ضيعم الج 

صاحت إيشت : 


- ولكنني أريد أن أتزوج . 

- حسناً » في هذه الحالة إذاً» دعيهم يواصلون الشغف بك حتى 
تجدي واحداً يمكنك أن تقترني به على وجه الاحتمال . 

- لا. . لا ينبغي علي أن أتزوج بتلك الطريقة . لا شيء يخرجني 
عن طوري كفتى يتعشقني . إنهم يثقلون علي بذلك . إِنْهم يجعلونني 
أشعر بطبيعة متوحشة . 

- وهذا ما يجعلونني أشعر به عندما يلحون » ولكنهم ظرفاء عن 
بعد إلى حدّ ما على ما أعتقد . 

- أريد أن أقع في الحب بعنف . 

- هذا محتمل جداً . أما أنا فلا أرغب في ذلك . يجب أن أكره 
هذا الأمر » ومن المحتمل أن تكرهي أنت ذلك لو حدث بالفعل . ومع 
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ذلك علينا أن نستقر قبل أن نعرف ماذا نريد . 

فصاحت إيقيت رافعة أرنبة أنفها إلى الأعلى : 

- ولكن ٠‏ ألا تكرهين العودة إلى بابلويك؟ 

الا ليس قاما ١‏ أععفة اننا صاب امال عن الأرجع . 
أتمنى أن يشتري أبي سيارة . إنني أعتقد أنه ينبغي علينا أن نخرج 
دراجتينا القديمتين . ألا تحبين الذهاب إلى تانزي مور»؟ 

- لش ما أرغب في ذلك . على الرغم من أنه لإجهاد فظيع أن 
يدفع المرء دراجته القديمة في أعالي تلك التلال . 

كان المركب يقترب من الصخور الرمادية » وكان الفصل صيفاً ' 
بيد أنه كان يوماً غائماً . وكانت الفتاتان ترتديان معطفيهما وقد رفعتا 
الياقة الفرائية وجذبتا قبعتيهما الصغيرتين الأنيقتين حتى غطتا آذانهما . 

فتاتان نحيلتان طويلتان بوجهين نضرين بسيطين » ومع ذلك كانا 
وجهين واثقين » واثقين جداً . ينمّان بغطرسة فتيات المدارس . كانتا 
إنكليزيتين إلى حد كبير» وكانتا تبدوان متحررتين مع أنهما كانتا في 
الواقع مَصقَّدتين وشديدتي التعقيد . 

كانتا تبدوان جريئتين وخارجتين على التقاليد › لكنهما كانتا في 
الواقع متمسكتين بالتقاليد إلى حد بعيد» وهذا ما حدا بهما إلى 
الانطواء داخل أنفسهما . 

كانتا أشبه بقاربين شراعيين طويلين فتيين وجريئين انطلقا لتوهما 
من المرفإ إلى بحار الحياة الشاسعة » ولكنهما كانتا في الواقع حياتين 
صغيرتين مسكينتين بلا دفة » تتحركان من سلسلة مرسى إلى أخرى . 

وبشت الأبرشية قشعريرة في قلبيهما عندما دخلتاها . 

بدت منفرة وقذرة إلى حد ماء وقد فاح منها الجو الرطب الذي 
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تتسم به وسائل الراحة المهترئة عند الطبقة الوسطى .ء والتي لم تعد 
مريحة » بل انقلبت رنّة ومملة . لقد أصاب المنزل الحجري الصلب 
الفتاتين بخيبة أمل » فقد وجدتاه قذراً دون أن تستطيعا الإفصاح عن 
خيبتهما به . 

بدا الأثاث البالي قذراً في مجموعه ولم يكن ثمة شيء جديد . 
حتى الطعام في أوقات الوجبات كان يتسم بتلك القذارة المريعة التي 
تثير النفور في الشابتين العائدتين من الخارج : لحم بقري مشوي 
وكرنب ولحم ضأن بارد وبطاطا مهروسة ومخللات حامضة وحلوى 
لا يمكن استساغتها . 

وكان للجدة التي «تحب القليل من لحم الخنزير؛ أطباق خاصة بها 
أيضاً: حساء لحم البقر وأنواع من البسكويت أو قليل من 
«الكاستر»(*) اللذيذ . أمّا العمة سيسي فكانت لا تأكل شيئاً » كانت 
تلن إلى الا وتش حب واسدة من لاطا السلرقة والقشورة 
في صحنها . لم تكن تأكل اللحم أبداً » لذا كانت تجلس في انحباس 
متجهم في أثناء تناول الطعام » بينما كانت الجدة تلتهم طعامها بسرعة 
وهي تغطيه بلعابها ؛ وتكون حسنة الحظ إذا لم ترق منه شيئاً على 
بطنها البارز . لم يكن الطعام شهياً بحد ذاته . وكيف يمكن أن يكون 
كذلك والعمة سيسي نفسها تبغض الطعام وتبغض تناوله » ولم 
تستطع أبداً أن تحتفظ بخادم لأكثر من ثلاثة أشهر . 

كانت الفتاتان تأكلان في نفور. ولوسيل تتحمل ذلك في 
شجاعة » ينها كان أن يفيت الرقيق بدي باش رازا وده القس 
ذو الشعرات البيض كان يمسح شاربه الرمادي الطويل بفوطته ويطلق 
(8) الاسر :فرج محل ين الحليب وال بر .لو يل أو لع 
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اللكات . كان هو أيضاً يزداد ثقلاً وجموداً بحكم جلوسه في مكتبه 
طوال اليوم فلا يمارس الرياضة أبداً . بيد أنه كان طوال الوقت يطلق 
التكات القصيرة الساخرة وهو جالس هناك في حمى «الأم» . 

كان الريف بتلاله المنحدرة ووديانه السحيقة الضيقة مظلماً وكثيياً» 
إلا أنه كان ذا قوة فعالة نابعة من نفسه . وعلى بعد عشرين ميلاً 
كانت تقوم الصناعة السوداء في الشمال . 

مع ذلك كانت قرية بابلويك منعزلة نسبياًء بل تكاد تكون 
شاعرية . كانت قاسية جداً . 

وحدث ما كانت الفتاتان تتوقعانه » فقد عادتا إلى جوقة الترتيل 
وقدمتا العون في الأبرشية . غير أن إيفيت امتنعت بشكل مطلق عن 
مدرسة الأحد وعصبة الأمل وجمعيات صداقة الفتيات . لقد أضربت 
في الواقع عن كل تلك الأعمال التي كانت تتولآها عوانس عنيدات 
وكهول أغبياء متعنتون . 

كانت تتجنب القيام بواجبات الكئيسة قدر الإمكان وتهرب من 
الأبرشية كلما استطاعت . وكان السند القوي لها في ذلك أسرة 
فراملي الكبيرة المرحة وغير المنظمة التي تقيم في المنزل الريفي . 

كانت إيفيت تقبل في الحال كل دعوة لتناول وجبة خارج البيت » 
حتى لو دعتها إحدى النساء لتناول الشاي في منزل أحد العمال . كان 
ذلك في الواقع مثيراً إلى حد ما بالنسبة إليها . 

كانت تهوى التحدث إلى العمال الذين غالباً ما كانوا يتمتعون 
برؤوس صلبة جميلة » ولكنهم كانوا طبعاً يعيشون في عالم آخر . 

وهكذا مرت الشهور . وكان جيري سومر كوتس لا يزال مفتوناً 
بهاء كما كان هنالك آخرون أيضاً من أبناء المزارعين وأصحاب 
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المطاحن . وفي الواقع كان ينبغي لإيفيت أن تقضي وقتاً طيباً . كانت 
تخرج دائماً لحضور حفلات رقص » والأصدقاء يأتون إليها بسياراتهم 
فيقلونها إلى المدينة » إلى الحفل الراقص الذي يُقام بعد الظهر في 
الفندق الرئيسي أو في قصر الرقص الجديد البهي الذي كان يدعى 
فالا ورمع ولف كانت كام دو شرك اا تكن ره 
قط لتشعر بالمرح الكامل » بل كان في أعماقها سخط لا يطاق » 
وكانت تعتقد أنه لا ينبغى لها أن تشعر به » وكانت تكره الإحساس به 
زاك متونا ون زك عل الإطلاق حت نهدا خط 

أما في البيت فقد كانت نزقة بحق ووقحة إلى حد شنيع مع العمة 
سيسي . وفي الواقع أصبح طبع إيفيت العنيف مضرب الأمثال في 
الأسرة . 

وأمًا لوسيل » التي كانت دائماً أكثر واقعية » فقد حصلت على 
عمل في المدينة كسكرتيرة خاصة لرجل كان يحتاج إلى من يتكلم 
الفرنسية بطلاقة ويجيد الاختزال . 

كانت تذهب وتعود كل يوم بالقطار نفسه الذي يستقله العم فرد. 
لكنها لم تسافر بصحبته قط . وسواء أكان الجو صحواً أم ماطراً كانت 
تذهب إلى الحطة على دراجتها بينما كان هو يذهب مشياً على 
قلميه . 

كانت كلتا الفتاتين مصممتين على أن ما تريدانه حمَاً هو حياة 
اجتماعية مرحة فعلياً . كانتا تشعران باستياء كبيز لكون الأبرشية مكاناً 
مستحيلاً بالنسبة إلى الأصدقاء . فقد كانت هنالك أربع غرف فقط في 
الطابق السفلي : المطبخ » حيث تقيم الخادمتان الساخطتان » وغرفة 
الطعام المظلمة » ومكتب القس . وغرفة الجلوس «العائلية» الكبيرة 
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الكثيبة . وكان هنالك مدفأة غاز في غرفة الطعام ؛ على أن غرفة 
الجلوس وحدها كانت تتمتع بنار قوية دائمة . طبعاً لأن الجدة كانت 
تحكم هنا . 

في هذه الغرفة كانت الأسرة تجتمع في المساء . وبعد تناول 
العشاء » كان العم «فرد» والقس يلعبان دائماً الكلمات المتقاطعة مع 
الحدة . 

- والآن يا أماه » هل أنت مستعدة؟ (ن) ثم فراغ وفراغ وفراغ 
وفراغ : (و) : موظف سيامي . 

ماذا؟ ماذا (م) : فراغ وفراغ وفراغ وفراغ ثم (و)؟ 

كانت الجدة ثقيلة السمع . 

- لايا أماه! ليست (م) بل (ن) وفراغ وفراغ وفراغ وفراغ ثم (و) : 


موظف سيامي . 

ماذا؟ 

ای سا 

فقالت السيدة العجوز بصوت عميق وقد عقدت يديها على بطنها 
المستدير : 


- موظف سيامي؟ وماذا يمكن أن يكون ذلك الآن؟ 

وشرع ولداها في تقديم اقتراحات أخذت تعلق عليها قائلة : 
0 . 

كان القس بارعاً في حل ألغاز الكلمات المتقاطعة بشكل مذهل › 
أما فرد فقد كان يعرف بعض المفردات الفنية . 

وعندما عجز الجميع عن الحل قالت السيدة العجوز : 
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هذه بالتأكيد مسألة عسيرة وصعبة . 

في هذه الأثناء كانت لوسيل تجلس في زاوية من زوايا الغرفة وقد 
وضعت يديها على أذنيها متظاهرة بالقراءة » بينما كانت إيشيت ترسم 
بنزق وهي تُدندن بصوت عال ألحاناً ساخطة » وذلك لتساهم في 
حفلة الأسرة الموسيقية . 

وكانت العمة سيسي تتناول باستمرار قطعاً من الشوكولاء بحيث 
يعمل فكّاها بدون توقف . كانت على ما يبدو تعيش على الشوكولاء 
وضعت قطعة أخرى في فمها بينما كانت تجلس بعيدة عنهم 
وتصفّحت مجلة الأبرشية مرة أخرى » ثم رفعت رأسها فوجدت أنه 
قد حان الوقت لإحضار كوب الدواء للجدة . 

وحين نهضت فتحت إيفيت النافذة في سخط عصبي . 

كان هواء الغرفة محتبساً لا يتجدد حتى خيل إليها أنها تفوح 
برائحة الجدة . وكانت الجدة » التي تشكو من ثقل في السمع » تسمع 
مثل ابن عرس عندما لا يراد لها أن تسمع . قالت : 

- هل فتحت النافذة يا إيفيت؟ أعتقد أنه عليك أن تتذكري أن في 
الغرفة أناساً أكبر منك ستاً . 

الجو محتقن خانق لا يطاق » ولا عجب إذا كنا جميعاً نصاب 
ذائما نولات البرد: 

- إنني على ثقة من أن الغرفة كبيرة جداً» وهنالك نار قوية 

وارتجفت السيدة العجوز قليلاً وتابعت : 

- هنالك تيار بارد كفيل بأن يوردنا جميعاً مورد الهلاك . 
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- إنه ليس تياراً على الإطلاق » بل هو نسمة من الهواء العليل . 

فارتجفت العجوز مرة أخرى وقالت : 

_ أحقاً؟ 

ومشى القس بهدوء إلى النافذة وأغلقها بإحكام دون أن ينظر في 
هذه الأثناء إلى ابنته . إِنّهِ يكره أن يعارضها ولكنها يجب أن تعرف ما 
هو واجب . 

واستمرت ألغاز الكلمات المتقاطعة التى اخترعها إبليس نفسه إلى 
أن تناولت الجدة كوبا راد لسو سح للك أن تذهب إلى 
الفراش » وعندئذ حلت مراسم اتصبحين على خير' . 

وقف الجميع » وتحركت الفتاتان لتلقي العجوز العشواء » ثم أعطاها 
القس ذراعه » وتبعتهما العمة سيسى وهى تمسك شمعة . ولكن 
الساعة كانت قد بلغت التاسعة على الرغم من أن الجدة كانت فعلاً 
تتقدم في السن » وعليها أن تأوي إلى الفراش في وقت أبكر » بيد أنها 
عندما كانت ترقد في الفراش كان النوم يجافيها حتى تأتي العمة 

قالت الحدة : 

- أتعرفين ! لم أنم بمفردي قط . لأربع وخمسين سنة لم أنّم ليلة 
واحدة دون أن تحيطني ذراع «الأب» » وعندما رحل حاولت أن أنام 
بمفردي » لكنني ما كدت أسبل أجفاني حتى كاد قلبي يقفز من 
جسدي » ورقدتً والوجيب يتملكني . يمكنك أن تعتقدي ما تشائين 
ولكنها كانت تجربة مريعة بعد أربع وخمسين سنة من حياة زوجية 
مثالية . 

كنت دائماً أصلي لأموت أولاً ولكن «الأب» . . . حسناًء لا أعتقد 
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أنه كان قادراً على تحمل ذلك . 
وهكذا كانت العمة سيسي تنام مع الجدة ؛ وكانت تكره ذلك . 
كانت تقول إنها لم تكن تستطيع النوم أبدأ ء وكانت تزداد شحوباً 


على شحوب . ويزداد الطعام في المنزل سوعاً وكان لا بد من إجراء 
عملية جراحية لها . 


بيد أن «الأم» كانت تنهض حوالى الظهر كالعادة » وعند وجبة 
منتتصف النهار كانت تترأس المائدة وهي على الكنبة ببطنها البارز » 
ووجهها الدذبذب المائل إلى الاحمرار ‏ الذي يتسم بنوع من الجلال 
المريع - يتدلى برقة تحت جدار هامتها المرتفع » وقد حدقت بعينيها 
الزرقاوين دون أن ترى شيئاً . كان شعرها الأبيض يقل وكان في 
مجموعه تُنفاً متنائرة . ولكنّ القس كان يطلق نكاته لها بمرح وكانت 
تتظاهر بالاستنكار » ولكنها كانت راضية تماماً وهي تجلس ببدانتها 
المتهدلة وتطلق الريح من معدتها عقب الوجبات وتضغط بيدها على 
صدرها وهي تتجشأ في رضاً بدني فظ . وكان أشد ما يقلق الفتاتين 
هو أن الجدة ‏ عندما كانتا تحضران أصدقاءهما الشباب إلى المنزل - 
كانت تجلس دائماً هنالك كوثن مريع من اللحم الهرم » مس تأئرة 
بالاهتمام كله . كانت هنالك غرفة واحدة فقط للجميع » حيث كانت 
تجلس السيدة العجوز مع العمة سيسي التي تحرسها بعناية . يجب أن 
يقَدّم كل زائر إلى الجدة أوّلاً ٠‏ وكانت على استعداد لأن تكون أنيسة 
المعشر » فقد كانت تهوى الصحبة . كان ينبغي أن تعرف مَنْ هو كل 
شخص ومن أين أتى وكل ظروف حياته » عندئذ وبعد أن تكون قد 
صارت على علم بكل شيء ‏ يمكنها أن تسيطر على مجرى الحديث › 
ولا شيء كان يثير سخط الفتاتين أكثر من هذا . 
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- أليس أمر السيدة سيول العجوز عجيباً؟ ! إنها حقاً تبدي اهتماماً 
بالحياة وهي في التسعين تقريباً ! 

فقالت إيقيت : 

- إنها تُبْدي اهتماماً بشؤون الناس إذا كانت تلك هي الحياة . 

وعندئذ سرعان ما شعرت إيقيت بالذنب . فقد كان شيئاً رائعاً قبل 
كل شيء أن يكون المرء في التسعين ولديه ذهن حاد كهذا . كما أن 
الجدة لم تؤذ أحداً «فعلياً» » ولكن ما هو أكثر أذّى من ذلك أنها دائماً 
كانت عثرة في الطريق » وربما كان من المريع إلى حد ما أن نكره أناساً 
لأنهم مُسنُون ويقفون عقبة في طريقنا . 

ندمت إيشيت على ما بدر منها فى الحال وتعمّدت اللطف . 
وانطلقت الجدة تروي ذكرياتها فا كانت فتاة يافعة فى البلدة 
الصغيرة في «بكنغهام شاير» فشرثرت وثرئرت » وكانت مسلية جداً 
ورائعة إلى حد ما . وعند الأصيل أتت لوتي وإيلاً وبوب فراملي مع 
ليو ويذريل . 

- أوه . تفضلوا بالدخول . 

فدلفوا جميعاً إلى غرفة الجلوس » حيث كانت الجدة » بقبعتها 
البيضاء » تجلس قرب نار المدفأة . 

أقدم لك السيد ويذريل يا جدتي . 

- السيد . . ماذا قلت؟ يجب أن تعذروني فأنا صماء قليلاً . 

ومدت الحدة يدها للشاب المرتبك وحدقت فيه بصمت › ودون أن 
ترى سألته : 

الت من اها 
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- فصاح : 
- دنيغتون . 
قالت إيلآً في صوت خفيض : 
- نود القيام بنزهة غداً إلى «بونسل هد في سيارة ليو. نستطيع أن 
نندس فيها جميعاً . 
فسألت الحدة : 
- هل قلت «بونسل هد»؟ 
- أجل . 
وعم صمت كامل للحظات . 
- هل قلت إنكم ستذهبون في سيارة؟ 
ل السيد ويذريل . 
آمل أن يكون سائقاً بارعاً . إنه طريق خطير جداً . 
- إنه سائق بارع جداً . 
- ليس سائقاً جيداً؟ 
- بلى » إنه سائق ماهر جداً . 
- إذا كنتم ذاهبين إلى «بونسل هد» فأعتقد أنني يجب أن أبعث 
برسالة إلى السيدة «لاوث) . 
كانت الجدة تقحم اسم السيدة «لاوث» التعيسة هذه على الدوام 
عندما يكون هنالك لفيف من الناس . 
صاحت إيفيت : 
- لن نذهب من ذلك الطريق . 
فقالت الحدة : 
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- أي طريق؟ يجب أن تذهبوا من طريق «هيئر؛ . 

وجلست المجموعة كالبط المحشو - على حد تعبير بوب وهم 
يتململون في كراسيهم . 

ودخلت العمة سيسي » ثم جاءت الخادمة بالشاي » وكانت هنالك 
تلك القطعة الأزلية الخالدة من الكعكة المشتراة » ثم ظهر صحن من 
الكعك الصغير الطازج . 

كانت العمة سيسي في الواقع قد أرسلت في طلب الكعك من 
الفرن . 

- الشاي يا أماه . 

أمسكت العجوز بذراعي كرسيها » فنهض الجميع ووقفواء بينما 
كانت تخطو ببطء عبر الغرفة متكثة على ذراع العمة سيسي إلى 
مكانها من المائدة . 

في أثناء تناول الشاي دخلت لوسي عائدة من عملها في البلدة . 
كانت تبدو منهكة بوضوح » وقد برزت علامات سود تحت عينيها . 
وعندما شاهدت هذا الجمع كله أطلقت صيحة فرح . وما إن همدت 
الضجة واستمر الارتباك حتى قالت: الجدة : 

- لم تذكري لي أبداً يا لوسيل اسم السيد ويذريل . . أليس 
كذلك؟ 

قالت لوسيل : 

- لا أذكر . 

- لا يمكن أن تكوني قد ذكرته فالاسم غريب بالنسبة إلي . 

وانتزعت إيفيت بذهول كعكة أخرى من الصحن الذي كاد أن 
يفرغ تقريباً . 
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وأحسّت العمة سيسي بالغضب الملتهب ينصهر في قلبها» فقد 
كانت تصرفات إيقيت اا الى لا تبالي بمشاعر الآخرين › 
تقودها إلى الجنون . فالتقطت صحنها وعليه الكعكة الوحيدة التى 
سمحت بها لتفسها وقالت في تهذيب لاذع وهي تقدمه لإيقيت : ٠.‏ 

- ألن تأخذي قطعتي؟ 

فقالت إيفيت وقد باشرت في تنفيس غموضها الحانق : 

را 

ثم تناولت كعكة العمة سيسي بمظهر اللآمبالاة نفسه » وأردفت 
وكأنها أعادت التفكير فيما قالته عمتها : 

- إذا كنت متأكدة من أنك لا تريدينها . 

اشع وا تهنا فى ديا ينعا ت لوه لون 
أبيض كلون الأشباح وهي تنحني فوق كأس الشاي . وجلست العمة 
سيسي وقد ارتسمت على ملامحها نظرة تائهة من الاستسلام السام 
وكان الارتباك في تلك اللحظة ألما مبرحاً . 

لكن الجدة التي كانت قد تبوأت العرش بجثمانها الضخم قالت 
وسط الإأعضار دون أن تدرك شا غا يدور : 

- إذا كنت ستذهبين بالسيارة إلى «بونسل هد» غداً يا لوسيل 
فأرجو أن تحملي مني رسالة إلى السيدة لارٹ . 

كانت السيدة لاوث بالنسبة إلى الأسرة بمثابة رأس الملك شارل › 
تذكرها الجدة باستمرار لتسترعي انتباه الزوار . 

فقالت لوسيل وهي ترمق العجوز العشواء بنظرة غريبة عبر المائدة : 

0005 
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- لقد كانت لطيفة جداً في الأسبوع الماضي › إذ أرسلت إلي مع 
سائقها كتاباً لألغاز الكلمات المتقاطعة . 

فصاحت إيقيت : 

- لكنك شكرتها على ما أذكر في ذلك اليوم ! 

- نعم » وأحب أن أبعث لها برسالة . 

- نستطيع أن نرسلها بالبريد . 

كلا . . أريدك أنت أن تحمليها إليها . عندما زارتنى السيدة لاوث 
في المرة الماضية . . 1 

كان الشباب يجلسون كسرب من الأسماك الصغيرة الي تحرك 
أفواهها الخرساء عند سطح الماء » بينما استمرت الجدة تتحدث عن 
السيدة لاوث . أما العمة سيسى ‏ وكانت الفتاتان تعرفان ذلك فقد 
كات اغرال عاجزة وفاقدة الرعى قربا غي ونان النضه بيت 
الكعكة » وربما كانت المسكينة تصلي . وكان رحيل الأصدقاء رحمة › 
ولكن الفتاتين كانتا عندئذ زائغتى البصر»› وحينئذ أدركت إيفيت وهى 
تل اقرف وله إزادة التقرد العنيدة المتحجرة في الجدة المجوز 
التي تتظاهر بالأمومة . 

كانت تجلس جامدة في كرسيها وقد مال جثمانها إلى الخلف ٠‏ 
وترقط وجهها العجوز المترجرج المائل إلى الاحمرار وهو فاقد الوعي 
تقريباً » لكنه عنيد . كان وجهها كقناع يخفي شيئاً صلداً لا يلين . 

كان ذلك هو الجمود الساكن لنفوذها المقيت . وعلى الرغم من 
ذلك وفي غضون دقيقة ستفتح فمها الهرم لتكتشف أدق التفاصيل 
عن ليو ويذريل . 

كانت في تلك اللحظة مستغرقة في سبات شيخوختها وهرمهاء 
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لكنها سرعان ما ستفتح فمهاء وسرعان ما سيخفق ذهنها مستيقظاً , 
وبما لديها من جشع نهم في الحياة ‏ حياة الناس الآخرين ‏ ستبدأ في 
التحقيق في أدق التفاصيل . 

كانت كالضفدع العجوز الذي راقبته إيفيت وهي مسحورة › وقد 
قبع على حافة خلية النحل أمام المدخل الصغير الذي كان النحل 
يخرج منه » ليمسك في الحال في فكيه الممدودين وبنهشة شيطانية 
خاطفة كالبرق كل نحلة تخرج لتندفع إلى الهواء » ويبتلعها واحدة 
تلو الأخرى » وكأنه يستطيع ابتلاع ملء خلية بكاملها في ثنايا جوفه 
المتهدل المنتفخ المتغضن الذي يشبه حافظة النقود . 

لقد ظل هذا الضفدع لأجيال كثيرة يبتلع النحل وهو يندفع مع 
هواء الربيع سنة بعد سنة وفصلاً إنْر فصل . 

لكنّ البستاني الذي نادته إيفيت استبد به الغضب فقتل الضفدع 

وقال وهو يهوي بالحجر عليه : 

- قد تكون ذا نَم في التخلص من الحلزون لكنك لن تفرغٌ خلية 
النحل في أحشائك . 
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كان اليوم التالي غائماً وكثيباً » وكانت الطرقات موحلة مريعة › إِذْ 
ظل المطر ينهمر لعدة أسابيع » ومع ذلك فقد انطلقت الصبيتان في 
رحلتهما دون أن تأخذا رسالة الجدة معهماء فقد انسلتا إلى الخارج 
بينما كانت الجدة تقوم برحلتها البطيئة إلى الطابق العلوي بعد الغداء . 
فما كانتا لتذهبان إلى منزل السيدة لاوث مهما كان السبب . 

لقد أصبحت تلك الأرملة ‏ التى كان زوجها الطبيب قد حصل 
على وسام فارس » والتي كانت عليّبة القلب ودودة في الواقع ‏ إنساناً 
بغيضا في حياتهما . 

جلس ستة من الشبان المتمردين الصغار في السيارة بغرور شديد › 
بينا كانت السيارة تهسهس في الوحل . مع ذلك كانت نظراتهم 
شاحبة » فقبل كل شيء لم يكن لديهم في الواقع ما يتمردون عليه . 
لقد تُركت لهم الحرية التامة في تحركاتهم . وكان أهُلوهم قد سمحوا 
لهم أن يفعلوا تقريباً كل ما يشاؤون » فلم يكن يمسكهم قيد 
يحطمونه » ولا قضيب سجن يبردونه » ولا مزلاج يكسرونه . كانت 
مفاتيح حياتهم في أيديهم . وهناك كانت تتدلى بلا حراك . 

إن اقتلاع قضبان السجن أسهل بكثير من فتح أبواب الحياة 
المجهولة » وهذا ما يكتشفه الجيل الصغير في كدر . صحيح أن الجدة 
كانت هنالك » ولكنك لا تستطيع عملياً أن تقول لتلك الجدة العجوز 
المسكينة : «ارقدي وموتي أيتها العجوز» . قد تكون مصدر إزعاج 
فظيع ٠‏ لكنها لم تقم في الواقع بأي شيء ضارء ولم يكن من العدل 
أن يكرهها المرء لهرمها . 
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هكذا انطلق الشبان في رحلتهم محاولين أن يكونوا في أحسن 
حال . كان في مقدورهم أن يفعلوا ما يشاؤون » ولذا - طبعاً ‏ لم 
يكن لديهم ما يفعلونه سوى الجلوس في السيارة والتعرض بالانتقاد 
للناس الآخرين » مع كياسة غزلية سخيفة كانت مملة إلى حد ما . 

تمنوا لو كان هنالك «أوامر مشددة» ليتمردوا عليها! ولكن لا 
شيء » باستثناء رفض حمل رسالة الجدة إلى السيدة لاوث وهذا ما 
سيحظى باستحسان القس لأنه هو أيضاً لم يكن يشجع «رأس الملك 
شارل» . 

كانوا يغنون بشكل متقطع تقريباً أحدث الأغاني ذات الطابع 
الضحك وهم يمرون عبر القرى الكثيبة . وفي الأراضي الفسيحة 
وقرب الطريق كانت الأيائل » أيائل اليحمور والأيائل السمرء تَسسْتكن 
في جماعات في ظلام الأصيل تحت أشجار البلوط على مقربة من 
الطريق » وكأنما راقت لها صحبة الإنسان . 

أصرت إيشيت على التوقف والخروج من السيارة للاقتراب منها . 
وخاضت الفتيات بأحذيتهن الروسية الأعشاب الرطبة » بينما كانت 
الأيائل تراقبهن بأعين واسعة غير مذعورة . وخب الأيل الذكر مبتعداً 
في هدوء » وقد رفع رأسه إلى الخلف لشقل قرنيه ء بيد أن الأنثى 
وازنت بين أذنيها الكبيرتين » ولم تنهض من مكانها تحت الشجرة مع 
صغارها التي لم تبلغ , إلا بعد أن كادت الفتيات يلمسنها . 

بعد ذلك عدت مبتعدة بخفة وقد رفعت ذيلها عن إليتيها 
الُرقطتين » بينما راحت صغارها تخب برشاقة . وصاحت إيقيت عند 
ذلك : 

- أليست رشيقة وظريفة إلى حد كبير! إنك لتعجبين كيف 
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استطاعت أن تستلقي براحة تامة على العشب الرطب الكريه . 

قالت لوسيل : 

- أعتقد أنه كان عليها أن تستلقي لبعض الوقت . والعشب جاف 
إلى حد ما تحت ظلال الشجرة . 

ونظرت إلى العشب الممهد حيث كانت الأيائل مستلقية » ودنت 
إيفيت وتحسست بيدها ملمس العشب ثم قالت في شك : 

- أجل » أعتقد أنه دافئ قليلاً . 

وتجمعت الأيائل مرة أخرى على مبعدة بضعة ياردات » وكانت 
تقف بلا حراك في ظلمة الأصيل . وعن بعد وتحت منحدرات 
الأعشاب والأشجار فيما وراء النهر الرشيق وجسره المسور ء تربع 
البيت «الدوقى» الكبير ومدخنة أو اثنتان تطلقان دخاناً مائلاً إلى 
الزرقة » ومن خلفه انتصبت غابات قرمزية . 

وقفت الفتيات وقد رفعت كل منهن بيدها ياقة معطفها الفرائية 
حتى أذنيها » بينما تدلت اليد الأحرى على طولهاء وهن يراقين في 
صمت » وكانت أحذيتهن الروسية الواسعة تحميهن من العشب المبلل . 
وفي الأسفل كان يجثم البيت الكبير المربع بلونه الرمادي المائل إلى 
لون «الكريم؟ . 

وتبعشرت الأيائل في مجموعات صغيرة على مقربة منهن تحت 
الأشجار العتيقة » وبدا كل شيء ساكناً وطبيعياً وحزيناً جداً . قالت 
إيلا : 

- إني لأنساءل أين هو الدوق الآن؟ 

قالت لوسيل : 

- ليس هنا على ما أظن . أتوقع أن يكون في الخارج حيث تشرق 
ا 
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وارتفع بوق السيارة من الطريق » وسمعوا صوت ليو يقول : 


- هيا أيها الأولاد! إذا كنا نريد الوصول إلى «بونسل هده ثم 
النزول إلى «آمبرديل» لتناول الشاي » فمن الأفضل لنا أن نتحرك . 


واحتشدوا مرة أخرى في السيارة بأقدام ترتجف من البرد » وانطلقوا 
عبر المرعى مارين ببرج الكنيسة الصامت » ثم اندفعوا عبر البوابات 
الكبيرة وفوق الجسر إلى قرية «وود لنكن» الحجرية الرطبة الواسعة 
حيث كان النهر يجري . وانطلاقاً من ذلك المكان بقوا مدة طويلة 
يعبرون في أوحال ورطوبة وظلام الوادي وقد اتتصبت فوقهم في 
معظم الأحيان صخور عمودية » حيث كان الماء يهدر من جهة » ومن 
الجهة الثانية تطل صخرة منحدرة أو أشجار داكنة . وظلوا على هذه 
الحالة يسيرون عبر ظلام الأشجار المتدلية حتى بدأوا يصعدون » وغير 
ليو سرعة السيارة » وجهدت هذه ببطء فى الصعود عير الأوحال 
الرمادية المائلة إلى البياض » ودخلت قرية «بول هيل؛ الحجرية التي 
كانت تقع على المنحدر حول الصليب القديم بدرجاته التي تتتصب 
عند تفرع الطريق › وتابعت طريقها مارة بالأكواخ التي تصاعدت منها 
رائحة كعك الشاي الساخن الرائعة » ثم تجاوزتها وهي تستمر صعوداً 
تحت الأشجار التي كان الماء يقطر منهاء مارة بمنحدرات نبات 
السرخس الوعرة » وهي تصعد على الدوام » حتى أصبحت الشقوق 
أقل عمقاً وأنتهت الأشجار » وأصبحت المنحدرات على كل جانب 
عارية بأعشاب قائمة وأسوار حجرية جافة وخفيضة » وظهرت «بونسل 
هد» للعيان . كانت ال جموعة صامتة لبعض الوقت . وعلى كل جانب 
من الطريق كان العشب ينمو » ثم ظهر سياج حجري خفيض » ثم بدا 
المنحنى المرتفع الذي يفضي إلى قمة الهضبة تحده الأسوار الحجرية 
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الجافة الخفيضة » وفوقه السماء المنخفضة . وصاح ليو : 

- هل نتوقف لحظة؟ 

فصاحت الفتيات : 

- أوه . أجل . 

وانسلوا خارج السيارة مرة أخرى ليجيلوا الطرف في الجوار . كانوا 
يعرفون المكان جيداً . ولكن مع ذلك » إذا ما جاء المرء إلى هنا فإنه 
يخرج من السيارة ليلقي نظرة . كانت الهضاب كمفاصل الأصابع › 
وكانت الوديان إلى الأسفل بين الأصابع ضيقة ومنحدرة ومظلمة › 
وكان في الأعماق قطار يتصاعد منه البخار وهو يتجه ببطء نحو 
الشمال . كان شيئاً صغيراً من العالم السفلي وكان صدى صوت 
الحرك يتردد باتجاه الأعلى على نحو غريب . 

ثم تناهى الصوت الكئيب الألوف لأعمال النسف في مقلع 
للحجارة . 

وتحرك ليو الذي لم يكن يعرف للاستقرار طعماً بسرعة وقال : 

- هل نمضي؟ هل ترغبون في النزول إلى «آمبرديل» لتناول الشاي 
أم نجرب مكاناً آخر أقرب منه؟ 

وصوتوا جميعاً لصالح «آمبرديل» لوجود مقهى «المركيز غرانثام» 
فيه . 

- حسناً . وفي أي طريق سنعود؟ هل نذهب عبر «كودنر» وفوق 
«كروسهل» آم نذهب عبر «آشبورن؛؟ 

وكانت المشكلة المألوفة في كل مرة » ثم قرروا في النهاية أن يتبعوا 
طريق «كودنر» العلوي . وعندها انطلقت السيارة قُدماً . 
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كظهر قبضتك . وعالية تحت السماء » وقد امتد لون أخضر داكن 
كثيب ٠‏ إلا أنه كان مُعَرَّقاً بشبكة من الأسوار الحجرية القديمة التي 
تقسم الحقول » تقطعها هنا وهناك خرائب مناجم الرصاص ومصانعه 
القديمة . وانتصبت مزرعة حجرية غير كثيفة بأشجار ست » عارية 
وحادة : وبانت عن بعد وقعة نى الجر الرمادئ الذاعن كانت غيارة 
عن قرية صغيرة . وفي بعض الحقول كانت أغنام رمادية تقتات 
بصمت وسكينة . بيد أنه لم يكن ثمة صوت أو حركة ء كان المكان 
هو سقف إنكتلرا» وكان حجرياً » وجافاً كأي سقف . ومن ورائه 
وإلى الأسفل كانت مقاطعات إنكلترا . قالت إيشيت لنفسها : 
ها أنا أرى المقاطعات الملونة . 


وهي لم تكن ملونة هنا على كل حال . وانتشر فجأة سرب من 
الغربان لم يعرفوا من أين أتى ! كانت هذه الغربان تجثم وتلتقط 
طعامها في أحد الحقول العارية الْمسمّدة . 
وتابعت السيارة طريقها في تمر ضيق صاعد بين العشب والأسوار 
الحجرية . وكان الشبان صامتين وهم ينظرون إلى شبكة الأسوار 
الحجرية البعيدة تحت السماء باحثين عن المنحنيات الهابطة التى كانت 
تشير إلى انحدار أحد الأودية الخفية فى الأسفل . 
وكانت أمامهم عربة خفيفة يقودها رجل وبجانبه تمشي بتثاقل امرأة 
مسنة قوية البنية وقد حملت صرة على ظهرها . كان الرجل الذي في 
العربة قد أدركها » وقد أصبح الآن في محاذاتها . 
كان الطريق ضيقاً » ما دفع ليو إلى إطلاق صوت بوق السيارة 
بشكل حاد . نظر الرجل الذي في العربة حوله » ولكن المرأة التي 
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كانت تسير على قدميها مشت بجهد وثبات بسرعة إلى الأمام دون أن 
تدير رأسها . 

ووجب قلب إيفيت » كان الرجل الذي في العربة غجرياً من 
الجنس الأسود الذي يتسم بالوسامة ومرونة الد عل جالسا في 
عربته وهو يتلفت حوله محدقاً فى ركاب السيارة من تحت حافة 
قبعته . كان يجلس باسترخاء » وحملقته وقحة في لامبالاتها . كان ذا 
شارب أسود رفيع تحت أنفه النحيل المستقيم » وقد عقد حول عنقه 
منديلاً حريرياً كبيراً باللونين الأحمر والأصفر . مال وخاطب المرأة 
بكلمة » فوقفت لحظة لتستدير وتنظر إلى ركاب السيارة التي أصبحت 
الآن قريبة تماماً . وأطلق ليو صوت بوق السيارة مرة أخرى بإلحاح . 
فاستدارات المرأة - التي كان قد عقد حول رأسها منديل أبيض 
ورمادي ‏ على نحو حادٌ لتحاذي العربة التي كان سائقها قد استقر 
مسنداً ظهره وقد شد العنان وهر كتفيه الخفيفين المسترخيين . ولكنه 
مع ذلك لم يتنح جانباً . 

ودفع ليو بوق السيارة ليطلق صوتاً مدوياً وهو يضغط على 
الكابح » وأبطأت السيارة خلف مؤخرة العربة » واستدار الغجري 
بسبب الضجيج ضاحكاً بوجهه الداكن من تحت قبعته الخضراء 
القاتمة . وقال شيئاً لم يسمعوه » كاشفاً عن أسنان بيض تحت خط 
الشارب الأسود » وقد أومأ بيده الداكنة المسترخية . 

وصرخ ليو : 

- تنحيا عن الطريق إذاً! 

ورد على صراخه جذب الغجري عنان الحصان برقة حتى أوقفه » 
وقد مال إلى جانب الطريق . كان حصاناً أغبر قوياً . وكانت العربة 
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جيدة وأنيقة بلون أخضر داكن . وكان على ليو أيضاً ‏ فى غيظ ‏ أن 
يضغط بشدة على المكابح ويتوقف . ۰ 

وقال الغجري الذي في العربة وكل ما فيه يضحك باستثناء عينيه 
السوداوين اليقظتين , اللتين تنقلتا من وجه إلى آخر وتلكأتا عند وجه 
إيفيت الفتي الرقيق : 

ألا ترغب الأوانس الجميلات في سماع الطالع؟ 

والتقت عينا إيشيت بعينيه السوداوين لثانية وهما تبحثان بنظرة 
مستوية » بغطرستهما وعدم اكترائهما الكامل ٠‏ بأناس مثل بوب وليوء 
واشتعل شيء في صدرهاء وجال في خاطرها : «إنه أقوى مني . إنه 
لا يبالي» . 

وهتفت لوسيل في الحال : 

- أجل ٠‏ دعونا نسمع الطالع . 

وقالت الفتيات في آن واحد : 

- أجل . 

فصاح ليو : 

- وماذا عن الوقت؟ 

صاحت لوسيل : 

- تباً للزمن الهرم ! هنالك من يجر الوقت من ناصيته على الدوام . 

فقال ليو متصتعاً الشجاعة : 

- حسناً . إن كنتم لا تعبأون بموعد رجوعنا فأنا أيضاً لا أعبأ 
بذلك . 

كان الرجل الغجري يجلس باسترخاء على جانب عربته وهو 
يراقب الوجوه أمامه . ثم قفز فجأة برقة من على حافة العربة بركبتين 
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صلبتين قليلاً . كان في الظاهر رجلاً جاوز الثلاثين بقليل » وكان 
متأنقاً بطريقته المميزة . كان يرتدي نوعاً من سترات الصيد بصفين من 
الأزرار تصل حتى مفصل الورك فقط ›» وهي من نسيج صوفي غليظ 
باللونين الأسود والأخضر الداكن » وبنطالاً أسود ضيقاً إلى حد ماء 
وحذاءً أسود وقلنسوةً خضراء داكنة ومنديلاً كبيراً مزداناً بالرسوم 
حول عنقه وقد امتزج فيه اللونان الأحمر والأصفر . 

كان لباسه الخارجي أنيقاً بشكل غريب وباهظ الئمن في طرازه 
الغجري . كان وسيماً أيضاً . يضغط بذقنه في غرور الغجر القديم . 
وقد بدا واضحاً الآن أنه لم يعد يبالي بهؤلاء الغرباء وهو يقود حصانه 
الأغبر القوي بعيداً عن الطريق استعداداً للرجوع بعربته . وللمرة 
الأولى رأت الفتيات موضعاً عميقاً في جانب الطريق وعربتين من 
عربات القوافل يتصاعد منهما الدخان . نزلت إيشيت من السيارة 
بسرعة » وصادف الجميع فجأة مقلعاً للحجارة مهجوراً حفر داخل 
منحدر في جانب الطريق . 

وفي هذا المقلع المهجور الذي كان يشبه الكهف تقريباً وقفت ثلاث 
عربات وقد فككت لقضاء فصل الشتاء . وكان هنالك في عمق 
المؤخرة مأوى شَيّد من الأغصان كإسطبل للحصان » وقد ارتفعت 
الصخرة الرمادية الخام عالياً فوق العربات وانحنت منعطفة باتجاه 
الطريق . وكانت الأرض عبارة عن رقائق متكدسة من الأحجار التي 
نمت بينها الأعشاب . كان مخيماً شتوياً مريحاً ومحجوباً عن الأنظار . 

كانت المرأة الْمستّة التي تحمل الصرة قد دخلت إحدى العربات 
وتركت الباب مفتوحاً ٠‏ فيما كان طفلان يسترقان النظر إلى الخارج 
وقد كشفا عن رأسين أسودين . 
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أطلق الرجل الغجري صيحة نداء قصيرة وهو يرجع بعربته إلى 
داخل المقلع » فخرج رجل كهل ليساعده على فك أربطة الحصان » ثم 
صعد الغجري نفسه الدرجات إلى داخل أحدث العربات وكان بابها 
مغلقاً » وإلى الأسفل كان كلب موثق يندفع إلى أمام . كان كلباً أبيض 
اللون مرقطاً بلون الكبد . وقد أطلق زمجرة منخفضة عندما اقترب ليو 
وبوب منه . وفي اللحظة نفسها نزلت درجات العربة الحديثة امرأة 
غجرية داكنة الوجه وقد أحاطت رأسها بمنديل » أو شال قرمزي › 
وتدلى قُرْطان ذهبيان كبيران من أذنيهاء وهي تهز تنورتها الخضراء 
الفا الهدية + كانت وسيمة. رجه طزون :داكن جريء إلا أنه كان 
ذئبياً قليلاً . بدت كإحدى الغجريات الإسبانيات المتبخترات ٠‏ قالت 
وهي تتفرس في الفتيات بعينيها الثاقبتين الجريئتين : 

- صباح الخير سيداتي وسادتي . 

كانت تتكلم بلكنة أجنبية معينة . أجابت الفتيات : 

- صباح الخير . 

- أية سيدة جميلة صغيرة ترغب في سماع طالعها؟ لتعطني يدها 
الصغيرة . 

كانت امرأة طويلة القامة تمد عنقها إلى الأمام بطريقة مفزعة 
كالمتوعدة » انتقلت عيناها بنشاط شديد من وجه إلى آخر وهي تبحث 
دودار عا ترد وني تيك اام فوا جل الذي بنا ن 
الواضح أنه زوجها عند أعلى درجات العربة وهو يدخن الغليون وبين 
ذراعيه طفل أسود الشعر . كان يتتصب على رجليه الرشيقتين وهو 
ينظر إلى الأسفل بشكل عَرَضى إلى الجموعة وكأنه على مسافة بعيدة 
منهاء وقد ارتفعت أهدابه السو الطويلة عن عينيه السوداوين 
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المغرورتين الوقحتين . 
كان في نظرته شيء ثاقب أحست به إيفيت › أحست به في 
ركبتيها ؛ لكنها تظاهرت بالاهتمام بالكلب الأبيض ارط بلون الكبد . 
وسألت لوتى فراملى الغجرية » وقد رد الشبان الستة إلى الخلف 
بنفور من هذه المرأة الغجرية : 
- كم تريدين إذا أخبرتنا بالطالع جميعاً؟ 
فقالت المرأة بدهاء : 
- كلكم؟ سيداتي وسادتي جميعاً؟ 
فصاح ليو : 
- أنا لا أرغب في سماع طالعي . هيا باشري . 
وقال بوب : 
- ولا أنا أرغب في ذلك » فقد أنتن أيتها الفتيات الأربع . 
فقالت المرأة الغجرية وهى تتفرس فيهن بدهاء بعد أن ألقت نظرة 
على الشبان : ۰ 
- السيدات الأربع؟ 
وحددت الثمن بقولها : 
- تعطيني كل واحدة منكن شلناً » وزيادة طفيفة للحظ . . زيادة 
وابتسمت بطريقة هي أقرب إلى الذثبية منها إلى الْحمَلقَة . وشعر 
الجميع بقوة إرادتها ثقيلة كالحديد تحت مخمل كلماتها . 
قال ليو : 
- حسناً . اجعليه شلناً عن كل فتاة ولكن لا تطيلي في الحديث . 
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- على رسلك يا هذا! نريد أن نسمع طالعنا مفصلاً . 

وأخذت المرأة كرسيين خشبيين خفيضين من تحت عربة ووضعتهما 
قرب العجلة » ثم أمسكت لوتي فراملي الفتاة الطويلة السمراء من 
يدها وأمرتها بالجلوس » وقالت وهي ترفع نظرها إلى وجهها بطريقة 
غريبة : 

- ألا تبالين إذا سمع كل شخص من الحاضرين؟ 

فاحمرت لوتى فى عصبية » بينما أمسكت المرأة الغجرية يدها 
ومسدت راحتها بأصابع صلبة قاسية المظهر ء قالت : 

لا 

وأنعمت المرأة الغجرية النظر في راحة لوتي مسَقفية خطوط اليد 
بسبابتها القاسية السوداء . 

بيد أن المرأة بدت نظيفة . وببطء أخذت تقرأ لها الطالع بينما 
وقفت الأخريات يصغين وهن يواصلن الصياح : 

- أوه . إنه جيم . . يا غالي . أوه . إنني لا أصدق هذا . أوه . هذا 
غير صحيح . امرأة شقراء تعيش تحت شجرة! . . واعجبا! ومن 
تكون !؟ 

قال ليو بتحذير قوي : 

- توقفن أيتها الفتيات ! إنكن تفشين كل شيء . 

وانسحبت لوتي خجلة مرتبكة » وجاء دور إيلآ . كانت الغجرية 
أكثر هدوءاً ودهاء وهي تحاول أن تقرأ كلمات: الطالع . وظلت لوسيل 
تقطع الصمت بصياحها : 

- أوه . . يا للعجب'! 

وعند أعلى الدرجات وقف الرجل الغجري رابط الجأش دون أي 

DE 


تعبير على الإطلاق » ولكن عينيه الجريئتين ظلًتا تُحدقان بإيفيت . لقد 
أحست بهما على وجنتيها وعلى عنقها ولم تجرؤ على أن ترفع نظرها 
إلى الأعلى . بيد أن ليو كان يرفع نظره إليه أحياناً ويتلقى نظرة معبرة 
من وجه الغجري الوسيم ومن العينين السوداوين المغرورتين 
المتغطرستين . كانت نظرة غريبة الأطوار من عينين كانتا تنتميان إلى 
قبيلة الوؤضعاء » نظرة تنم عن كبرياء المنبوذ وتحدي الطريد الذي 
يزدري الرجال الملتزمين بالقانون ثم يمضي إلى حال سبيله . وطوال 
الوقت كان الرجل الغجري يقف هناك حاملاً طفله بين ذراعيه وهو 
ينظر إلى الجمع دون اكتراث . 

كانت لوسيل تصغي إلى قراءة طالع يدها » قالت الغجرية : 

- لقد عبرت البحر وهناك التقيت برجل ‏ رجل كستنائي الشعر - 
ولكنه كان طاعناً في السن . 

فصاحت لوسيل وهي تلتفت إلى إيفيت : 

- أوه . . يا للعجب !! 

غير أن إيفيت كانت ذاهلة شاردة لا تكاد تنتبه وكأنها فى إحدى 
حالات تومها المغناطيسي . 1 

- ستتزوجين بعد بضع سنوات - ليس الآن بل بعد بضع سنوات 
وربما كانت أربع سنوات - ولن تكوني ثرية غير أن الوفرة ستكون 
لديك - ما يكفي ‏ وستبتعدين في رحلة طويلة . . طويلة . 

فصاحت لوسيل : 

- مع زوجي أم . . .؟ 

ب معة , 

وعندما جاء دور إيشيت › رفعت المرأة نظرها إليها بجرأة وقسوة 
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وهي تتفرس طويلاً في وجهها ء قالت بعصبية : 

- لا أعتقد أنني أرغب في سما الطالع . كلاء لن أسمع 
طالعي . . لن أسمع طالعي يقيئاً . 

فقالت المرأة الغجرية بخشونة : 

- هل أنت خائفة من شيء ما؟ 

فتململت إيقيت قائلة : 

نالآ لمن هنذا هو الك 

- ألديك سرّ ما تخفينه؟ أتخافين أن أفشيه؟ تعالي . هل تريدين أن 
ندخل العربة حيث لا يسمع أحد ما أقول؟ 

كانت المرأة تلمح إليها بصورة غريبة » بينما ظلت إيفيت على 
عنادها صعبة المراس › وقد بدت على وجهها الرقيق الفتى الواهن 
سيماء العناد التي أضفت عليها قساوة غريبة . قالت فجأة : ۰ 

- أجل بإمكاني أن أفعل ذلك . 

فصاح الآخرون : 

- يا الله ! كوني رياضية الروح . 

وصاحت لوسيل : 

لا أعتقد أنك تحسنين صنعاً بذلك . 

فقالت إيفيت بطريقتها الطفولية : 

- أجل . . سأفعل ذلك . . سأدخل العربة . 

هتفت المرأة الغجرية بكلمات للرجل الواقف على الدرجات ٠‏ 
فدخل العربة لحظة . أو اثنتين » ثم عاد فظهر ثانية ونزل الدرجات » 
حيث وضع الطفل الصغير على قدميه الرخوتين وقد أمسك به من 
يده . كان شديد التأنق بحذائه الأسود اللامع وبنطاله الأسود الضيق 
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وسترته الصوفية المحكمة ذات اللون الأخضر الداكن . مشى عابراً ببطء 
مع الطفل المتعثّر إلى المكان الذي كان فيه العجوز الغجري يطعم 
الحصان الأغبر بعض الشوفان فى الحظيرة المشيّدة من أغصان بين 
عفرن هن الميكور الرماقية # وقد كات نات السرضي الاق علق 
الأرض المغطاة برقائق الأحجار . 

نظر الغجري إلى إيشيت وهو يعبر محدقاً في عينيها تماماً بنظرته 
القاسية الجريئة » والتي كانت على الرغم من ذلك نظرة غير شريفة . 

والتقى شيء صلب في داخلها بنظرته » لكن سطح جسمها بدا 
وكأنه قد انقلب إلى ماء . ومع ذلك فقد سجل هذا الشيء في 
داخلها معالم وجهه الصافية المميزة وأنفه المستقيم الصافي ووجنتيه 
وصدغيه . وتحدد لديها تحت السترة الخضراء نقاء جسمه الداكن 
الغريب الرقيق كله : نقاء كالسخرية الحية . وبدا لها وهو يخطر ببطء 
ماراً بها منتصباً على مفاصل وركيه المرنة أنه أقوى منها . ومن بين كل 
الرجال الذين شاهدتهم في حياتها كان هذا الرجل هو الوحيد الذي 
كان أقرى منهاء في نوع قوتهاء وفي نوع إدراكها . 

وهكذا تبعت المرأة بفضول » وهى تصعد درجات العربة » وقد 
أخذت أردان معطفها البني الفاتح الأنين المائل إلى الصفرة تتأر جح 
وتكاد تقريباً تظهر ركبتيها من تحت ثوبها الأخضر الباهت . 

كانت لها ساقان طويلتان واسعتا الخطى وجميلتان وأقرب إلى 
النحول منهما إلى الاكتناز » وقد ارتدت جوربين من صوف غريبي 
الطراز بلون بني باهت شبيهين بقائمتي حيوان رقيق . 

وعند أعلى الدرجات توقفت إيفيت واستدارت بابتهاج نحو 
الآخرين قائلة بطريقتها البسيطة المتعالية في ارتجال : 
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- لن أدعها تطيل . 

كانت ياقتها الفرائية الرمادية مفتوحة بحيث أظهرت حنجرتها 
الرقيقة وثوبها الأخضر الباهت . كما كانت قبعتها الصغيرة المثنية ذات 
اللون المائل إلى الصفرة قد نزلت حتى أذنيها حول وجهها النضر 
الرقيق : 

كان شيء ما رقيق يحوم حولهاء لكنه مع ذلك مستبدٌ ولا مبال» 
وأدركت أن الرجل الغجري قد استدار لينظر إليها . كانت تحس 
بمؤخرة عنقه السمراء الصافية وشعره الأسود المشذّب . 

كان يراقبها وهي تدخل عربته . 

¥ 

لم يعرف أحد قط ماذا قالت لها الغجرية » وإِنّما شعر الجميع أن 
وف الانظاز طال” 

كان الشفق قد أخذ يشتد فوق الظلمة ومال الجو إلى البرودة 
والرطوبة » وتصاعد من مدخنة العربة الثانية المجاورة دخان ورائحة 
طعام دسم . كان الحصان قد فرغ من تناول الشوفان وقد شت حوله 
بطانية صفراء » وعلى مسافة كان رجلان غجريان يتحدثان بأصوات 
خافتة . ظ 

كان ثمة إحساس غريب بالسكون والسرية في ذلك المقلع المنعزل 
المحجوب عن الأنظار . وأخيراً فتح باب العربة وظهرت إيفيت وهي 
تنحني إلى الأمام تخطو هابطة الدرجات بساقيها الطويلتين النحيلتين 
الساحرتين » وقد أحاط بها سكون سحري مطرق عند ظهورها في 
ضوء الشفق . 

قالت في شيء من الغموض دون أن تنظر إلى أحد وقد احتفظت 
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بسرها بصلابة داخل عنادها الرقيق الغامض : 

- هل بدا لكم الوقت طويلاً؟ آمل ألا تكونوا قد شعرتم بالضجر ! 
ألن يكون الشاي لذيذاً الآن؟ هل نذهب؟ 

قال بوب : 

- ادخلي أنت السيارة . سأدفع الأجر . 

وتهادت المرأة الغجرية هابطة الدرجات بأردان ثوبها الصوفى 
الفضفاض الرتان ذي اللون الأخضر المائل إلى الورقة > اتعصيت فادها 
فبدت امرأة كبيرة السن بوجه ذئبي أسمر وقد رانت عليها ملامح المرأة 
الظافرة . وكان منديل الكشمير القرمزي » والذي طبعت عليه ورود 
حمراء » ينساب على جانب واحد من شعرها الأسود المجعد» وراحت 
تحدق في الشبان الصغار في ضوء الشفق بغطرسة جريئة . 

وضع بوب في يدها قطعتي نقود من ذات نصف الكراون » 
فتملقت كذئب يتحايل قائلة : 

- أعطني المزيد من أجل الحظ . من أجل حظ سيدتك الصغيرة , 
قطعة أخرى من الفضة لتجلب لك الحظ . 

قال بوب برزانة وهدوء بينما كانوا يبتعدون باتجاه السيارة : 

- لقد حصلت على شلن من أجل الحظ وذلك يكفي . 

نظف لكر كو ا اده ره عم هن اال اك 
في الحب ! 

فاستدارت حينذاك إيفيت للخلف . بينما كانت تدخل السيارة » 
وبإيماءات مجفلة طويلة ومفاجئة من أطرافها الطويلة » وبيد طويلة 
ممدودة خطت ووضعت شيئاً ما في يد الغجرية » ثم عادت فخطت 
إلى داخل السيارة وقد حنت قامتها . 
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وارتفع صوت المرأة المكشوف الساخر تقريباً وهي تقول : 

الرخاء للسيدة الصغيرة الجميلة » وبركات الغجرية عليك . 

وأرّ المحرك , ثم أزَّ ثانية بضراوة أكثر وانطلقت السيارة . أضاء ليو 
الأنوار وسرعان ما انحسر المقلع والغجر غائصين في سواد الليل . 

هتف صوت إيفيت عندما انطلقت السيارة : 

- تصبحون على خير . 

كان صوتها الصوت الوحيد الذي تردد مغرداً صفيقاً في لامبالاته . 
وحملقت مصابيح السيارة الأمامية في الزقاق الحجري . 
صاحت لوسيل قائلة على الرغم من إرادة إيفيت الصامتة في أن لا 
تسأل”* 

- إيفيت ! . . ينبغى عليك أن تخبرينا ماذا قالت لك تلك المرأة . 

قالت إنقيت بلطف زائف:: 

- لا شيء مهما على الإطلاق . الشيء القديم المألوف فحسب : 
رجل أسمر ويعني حظأ حسناً . ورجل أشقر ويعني حظاً سيئاً . 
وموت في الأسرة » وإذا كانت الجدة هي المقصودة فالأمر لن يكون 
مريعاً جداً . وسأتزوج عندما أبلغ الثالثة والعشرين » وسوف تتكدس 
لدي أكوام من النقود وأكوام من ألوان الحب وطفلان . كل ذلك له 
وقع ظريف جداً . لكنّ الأمر مبالغ فيه جداً كما تعلمين . 

- ولكن لماذا أعطيتها المزيد من النقود؟ 

- حسناً . لقد أردت ذلك . عليك أن تكونى نبيلة كريمة النفس 
سخية اليد مع مثل هؤلاء الناس . : 
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وحدث أن ثارت في الأبرشية ضجة عارمة بسبب إيقيت وصندوق 
النافذة . فقد كانت العمة سيسي » بعد الحرب » قد عقدت آمالها على 
نافذة زجاجية مزخرفة في الكنيسة كذكرى لشهداء الأبرشية ٠‏ بيد أن 
الفا الف مو الذي مقطا كارا مين ال لا ات 
الذكرى شكل نصب تذكاري صغير أمام مُصلى «ويزليان» . ولكن هذا 
لم يفت في عضد العمة سيسي فراحت تعرض السلع وتقيم الأسواق 
الخيرية وتدفع الفتيات إلى تنظيم استعراضات مسرحية للهواة من أجل 
نافذتها الثمينة . 

وأشرفت إيفيت - التي كانت تهوى التمثيل إلى حد استعراض جزء 
منه - على المسرحية الهزلية المسماة «ماري في المرآة» » وحصلت 
العائدات التي كان يجب أن تدفعها إلى صندوق النافذة عند تسوية 
الحسابات . وكان من المفروض على كل واحدة من الفتيات أن يكون 
لديها حصالة من أجل الصندوق » وعندما أحست العمة سيسي أن 
المبالغ المحصلة تكاد الآن تفي بالغرض » طلبت على حين غرة حصالة 
إيفيت - وكانت تحوي خمسة عشر شلناً - فكانت لحظة من الرعب غير 
المنتظر . 

- أين الباقي كله؟ 

فقالت إيقفيت بكل هدوء : 

- استدنته لتوي . لم يكن المبلغ باهظاً جداً . 

فسألتها العمة سيسي وكأنا فغر الجحيم فكيه متثائباً : 

- وماذا عن الجنيهات الثلاثة والشلنات الثلاثة عشر التى كانت 
جا ر ای ا ۰ 
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- بالضبط . . هي التي استدنتها لتوي وبإمكاني أن أفيها . 

في الس ر لقد ر الكراهة ل فين 
دخيلة نفسهاء وكان مشهداً شائًاً مروّعاً جعل إيشيت ترتجف من 
الخوف والاشمئزاز . حتى القس كان صارماً إلى حدما . 

قال ببرود : 

- إذا كنت قد احتجت إلى نقود فلم لم تخبريني؟ ع فسنت أن 
رفض لك طلب مكن؟ 

فقالت إيقيت متلعثمة : 

- إنني . . إنني حسبت أن الأمر غير ذي بال . 

- وماذا فعلت بالنقود؟ 

فقالت إيفيت بعينين واسعتين ذاهلتين ووجه شاحب : 

أعتقد أننى أنفقتها . 

- أنفقتها على ماذا؟ 

- لا أستطيع أن أتذكّر كل شيء : جوارب وأشياء » وقد تبرّعت 

مسكينة إيفيت ! 

فقد أخذت سمات عظمتها وغطرستها ترتد إليها بشدة . 

كان القس غاضباً » وقد ارتسمت على محياه ملامح شرسة وحانقة 
م حياس ا والازدراوه كان يجحي اف کرد ابد رر 
بعض الطباع الفاسدة العفنة التي كانت تتصف بها «المرأة التي كانت 
تدعى سنا . 

قال لها في نوع من السخرية المهجنة الباردة التي أظهرت إلحاده 
المطلق فى أعماق قلبه :. 

ن رة رك اليين كتلك؟ 
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دناءةٌ قلب لا نواة فيه للإيمان. الدافئ أو الافتخار بالحياة ! لم يكن 
لديه أي إيمان بابشه بكل ما بالكلمة من معنى . وتولى الشحوب 
والذهول إيفيت ٠‏ وتقلصت, كبرياؤها - تلك الشعلة الواهنة الشمينة التي 
حاول كل شخص أن يخمدها ‏ تقلصت كما يتقلص اللهيب بفعل 
ريح باردة وكأنما قد خمد . وبدا وجهها ‏ الذي أصبح الآن أبيض اللون 
ولا يزال كزهرة اللهب الثلجية » كزهرة غروره الثلجية البيضاء ‏ وكأغا 
لا حياة فيه » بل إن فيه هذا الذهول الغريب النقي فحسب . 

وفكرت في قرارة نفسها : 

- إنه لايؤمن بي . لست شيئاً في نظره في الواقع . فأنا لا شيء› 
بل شيء مشين فحسب . كل شيء مهين . كل شيء مشين . 

وما كان لموقف من الانفعال أو الغضب - الذي كان من الممكن أن 
يسحقها أو يشير غيظها ‏ أن يحطً من قدرها كما فعل والدها بها ولا 
سيما في موقفه النهائي المتمثل بالهزء منهاء فقد أصبح خائفاً قليلاً في 
سكون الفكر المجدب . كان يحتاج قبل كل شيء إلى «مظهر» الحب 
والإيمان والحياة المشرقة » ولم يكن ليجرؤ أبداً على مواجهة دودة إلحاده 
البدنية التى كانت تعيث فى قلبه فساداً . 

ا 5 

- ماذا تقولين للدفاع عن نفسك؟ 

فاكتفت بالنظر إليه بوجهها الجامد الشبيه بزهرة اللبن الثلجية › 
والذي أشاع فيه الخوف . وبثً فيه إحساساً يائساً بالذنب . كانت تلك 
الأخرى » «المرأة التى كانت تدعى سنثيا» » تبادله نظرة الخوف الاأبيض 
امور نيه شرت تن هد المذل «الدودة التى كانت هى نواة 
0 ب 

كان يعرف أن نواة قلبه كانت دودة بدنية مريعة » وأنَّ جل ما كان 
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يخشاه أن يكون على أي شخص آخر أن يعرف حقيقة ذلك . كان ألم 
كراهيته المبرح ضد كل من علم بذلك ونأى عنه . 

لقد رأى إيفيت ترتد عنه » فير من أسلوبه على الفورء وتصنع 
الأسلوب القديم الدنيوي الساخر المرح قائلاً : 

- حسناً . . عليك أن تسددي المبلغ يا ابنتي . . هذا كل ما في 
الأمر . سأسلفك المبلغ من مخصصك . لكنني سأتقاضى منك فائدة 
شهرية بمقدار 4/ . حتى الشيطان نفسه يجب أن يدفع نسبة مئوية على 
ديونه . وإذا كنت لا تستطيعين أن تثقى بنفسك مرة أخرى فلا تمسى 
قرا ليسكا للك بيد الع فلن يبحمل بالمرء أن بكرن اة 1 
بقيت إيفيت مسحوقة ومصعوقة ومهانة . كانت تزحف هنا وهناك 
وهي تجرجر أذيال كبريائها . كان لديها نفور حتى من نفسها . آه ! لماذا 
مست هذا المال الملعون ! 

وتقلص من ثم جسدها تاماً وكأنه قد ندنس . لماذا حدث ذلك؟ 
لماذاء لماذا حدث ذلك؟ 

لقد أقرت في قرارة نفسها بالخطإ لكونها أنفقت النقود . قالت 
لنفسها : 
- لم يكن ينبغي علي بالطبع أن أفعل ذلك . إنهم على حق تماماً في 
ولكن من أين جاءت قشعريرة جسدها المريعة؟ ولماذا شعرت وكأنها 
قد أصيبت بعدوى مرض ما في جسدها؟ 

ووبختها لوسيل . لقد كانت لوسيل المسكينة في غم شديد : 

- إن ما يجعلك سخيفة جداً يا إيفيت هو أنك تهبين نفسك لهم 
جميعاً . كان بإمكانك أن تدركي أنهم سيكتشفون ذلك . كان في 
وسعي أن أجمع النقود لك وأوفر عليك هذا الإزعاج كله . إن ذلك 
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غاية في السوء . ولكنك لا تفكرين على الإطلاق بشكل مسبق أين 
سئّحط بك أعمالك . تخيّلي العمة سيسي وهي تقول لك كل تلك 
الأشياء ! يا له من أمر مريع ! ماذا ستقول أمك لو سمعت بما حصل؟ 

عندما كانت الأمور تسوء كانت الفتاتان تفكران بأمهما وتزدريان 
أباهما وسلالة «سيول» الحقيرة بأسرها . وكانت أمهما في الحقيقة تنتمي 
إلى عالم أسمى وإن كان أشد خطراً , ولا «أخلاقياً» » وبلا جدال أكثر 
أنانية » ولكن بإيحاء أكثر بريقاً » أكثر تجريداً من المبادئ الخلقية › 
وأسهل انتقالا إلى الازدراء » لكنه ليس مذلا إلى هذا الحد . 

كانت إيفيت تعتبر دائماً أنها أخذت عن أمها جسدها الرقيق 
المرهف » أما آل «سيول» فقد كانوا ذوي جلد خشن بعض الشيء 
وقلاوين فى :كاوها بن الدلفل ول آل يرل يعد ذلك لا 
عخلون عنك مطلفاء فى خين أن «الرة الرقيقة ال كانت تدص 
سنثيا؛ قد تخلت عن القس بفضيحة مدوية » وعن طفلتيه الصغيرتين » 
طفلتيها الصغيرتين . لم يكن في مقدور الفتاتين أن تسامحاها تماماً . 
وعلى نحو غامض فحسب ٠‏ وإثرٌ هذا الشجارء بدأت إيفيت تعي 
القدسية الأخرى لذاتهاء قدسية جسدها الحساس النظيف ودمهاء 
والذي أفلح آل «سيول» «بأخلاقيتهم؛ المزعومة في تدنيسه . كانوا دائماً 
يريدون أن يدنسوه » كانوا غير مؤمنين بالحياة » في حين أن «المرأة التي 
كانت تدعى سثثيا» ربما كانت غير مؤمنة بالأخلاق فقط . ۰ 

وشرعت إيفيت في الذهول والانكماش والارتباك . 

ودفع القس النقود للعمة سيسي ما أثار حنق تلك السيدة الشديدة . 
كان دمل غضبها اليائس لا يزال يسيل قيحاً . كانت تريد أن تعلن عن 
إنم ابنة أخيها في مجلة الأبرشية » وكان الألم يبرح هذه المرأة المحطمة 
كونها لم تستطع أن تنشر الخبر للعالم كله . 


004 


إنها الأنانية ! الأنانية ! الأنانية ! 

ثم سلّم القس ابنته حساباً صغيراً كان معه هو دينها والفائدة المترتبة 
عليه والمبلغ المقتطع من مخصصها القليل » ولكنه أضاف جنيهاً إلى 
رصيدها ء وهو قيمة الغرامة التي كان عليه أن يدفعها لاشتراكه في 
E‏ ۰ ۰ 

- بصفتي والد المتهمة فأنا محكوم بغرامة جنيه » وبذلك أنفض 
الرماد عن شعري . 

كان دائماً كربماً فيما يتعلق بالنقود » لكنه إلى حد ما كان يبدو أنه 
يعتقد ‏ بكونه سخياً في النقود ‏ أنه يستطيع بصورة مطلقة أن يسمي 
نفسه رجلاً كريماً ‏ في حين أنه كان يستخدم النقود » والكرم أيضاً . 
لإحكام قبضته عليها . 

لكنه ترك القضية بأسرها تتلاشى بعد ذلك . وكان في هذا الوقت 
منشرح الصدر ‏ هذا إذا استقّينا حكمنا من المظاهر الخادعة - كان يعتقد 
أنه لا يزال في مأمن . 

إلا أن العمة سيسي على أية حال لم تستطع أن تتعافى من تشنجها . 

ففي ليلة > أوت إيفيت إلى الفراش وهي تشعر بالتعاسة » وفي وقت 
مبكر إلى حد ماء وكانت لوسيل في حفلة خخارج المنزل » وفيما كانت 
تستلقي بأطرافها الهزيلة اللينة التي آلمتها في نوع من الخدر والخور. إِذْ 
بالباب يفتح في هدوء ء لتبدو العمة سيسي وهي تدفع EF‏ الكئيب 
من خلال فرجة الباب » فارتدعت إيفيت . 

وقح فجأة فم العمة سيسي المسعورة : 

- أيتها الكاذية ! أيتها اللصة ! أيتها المتوحشة الصغيرة الأنانية ! أيتها 
ا منافقة الصغيرة ! أيتها الكاذية ! أيتها المنوحشة الأنانية ! أيتها المتوحشة 
الصغيرة الحشعة ! 

5295 


كان ثمة كراهية شاذة مجردة وشديدة تحت ذلك القناع الأخضر 
الكئيب وتلك الكلمات المسعورة ‏ إلى درجة أن إيفيت فتحت فمها 
لتصرخ بهستيريا ء بيد أن العمة سيسي خرجت وأغلقت الباب بالطريقة 
الفجائية نفسها التى فتحته بها . واختفت . 

قفزت اق فراشها وأدارت المفتاح ثم زحفت عائدة وهي 
نصف مخبولة لخوفها من هذا الشذوذ القذر » ونصف فاقدة الحس 
لشلل كبريائها الحطمة . 

ووسط هذا كله تصاعدت إلى حلقها فقاعة من الضحك الذاهل . 
كان الأمر سخيفاً إلى هذا الحد من القذارة . 

لم يُسى سلوك العمة سيسي هذا بشكل بالغ إلى الفتاة ‏ فقد كان 
خيالياً إلى حد ما قبل كل شيء . ومع ذلك كانت جريحة : في 
أطرافها » في جسمها » في جنسها . جريحة . . كانت جريحة وفاقدة 
الحمس ونصف محطمة . وحدها أعصابها كانت تهتز وقد أثيرت . 
ولكونها لا تزال يافعة السنَ فقد تعذر عليها إدراك ما حدث منذ 
لحظات . 

وكل ما فعلته بعد أن خرجت العمة سيسى هو أنها استلقت وتمنت 
لو كانت غجرية لتعيش في مخيم أو عربة قافلة فلا تطأ قدماها منزلا 
على الإطلاق . ولا يدور فى خلدها وجود أبرشية . ولا تنظر إلى 

كان قلبها قد تحجر اشمئزازاً من الأبرشية . لقد مقتت هذه المنازل 
بوسائلها المنزلية الصحية وبحماماتها وما تثيره من قرف . مقتت 
الأبرشية وكل ما انطوت عليه من معان . كان ذلك النوع من حياة 
المجاري الآسنة برمتها عفنا » حيث لم تكن كلمة الجاري تُذكر مطلقاًء 
يد أنها كانت على ما يبدو تفوح من المركز إلى كل نزيل ذي ساقين 
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بدءاً من الجدة حتى الخدم . 

وإنْ كان الغجر لا يملكون حمامات فليس لديهم على الأقل مجار . 
كان ثمة هواء طلق » أمَا في الأبرشية فلم يكن هنالك هواء طلق قط . 
وفى نفوس الناس ظل الهواء راكداً إلى أن أنتن . وأججت الكراهية 
قلبها وهي مستلقية بأطراف خدرة. 

ووت بات اة : 

- «هنالك رجل أسمر اللون لم يقطن منزلا على الإطلاق » إنه 
يحبك ٠‏ الناس الآخرون يدوسون قلبك » سيدوسون قلبك إلى أن 
تعتقدي أنه أصبح ميتاً . ولكنً الرجل الأسمر سينفخ على الشرارة 
الأخيرة فى النار مرة ثانية . النار الحامية . سترين أية نار حامية !) . 

حن عدا كانت المرأة الغجرية تقول ذلك لها أحست إيفيت بأن 
هنالك بعض النفاق في مكان ماء لكنها لم تكترث . كانت تكره 
بكراهية الطفل الباردة اللاذعة باطن الأبرشية والنوع المتعفن من ا حياة . 
ولقد أحبت تلك المرأة الغجرية الضخمة السمراء الشبيهة بالذئب ٠‏ 
أحبت الحلقات الذهبية الكبيرة في أذنيها ء والوشاح القرمزي فوق 
شعرها الأسود المدموج . وصدارها الضيق ذا المخمل البني » وتنورتها 
الخضراء الشبيهة بالمروحة » وأحبت يديها الداكنتين القاسيتين القويتين › 
واللتين ضغطتا بإحكام شديد كمخالب الذئب على راحة يدها 
الناعمة . لقد أحبتها . أحبت خطرها وجرأتها الخفية » أحبت جنسها 
الخفي العنيد الذي لم يكن أخلاقياً بيد أنه كان ذا كبرياء خاصة بهء 
متحدية وصلبة » وما من شيء كان في مقدوره أن يخضع تلك المرأة . 

إنها لحديرة بأن تحتقر الأبرشية وأخلاقية الأبرشية بصورة مطلقة !! 

وإِنْها لقمينة بأن تخنق الجدة بيد واحدة ! 

وإنها لخليقة بأن تحتقر أباها والعم «فرد» كرجلين , بمثل احتقارها 

E 


للكلب «روقر» كلب «نيو فاوند لاند» العجوز البدين ذي اللعاب 
السائل » احتقاراً أنشوياً تهكمياً كبيراً مثل هذه الكلاب المدجنة التي 
تسمي نفسها رجالا . 

وارتعشت إيقيت فجأة وكأنها رأت عينيه الكبيرتين الجسورتين 
مُركزتين عليها بالتلميح السافر » والرغبة الكامنة فيهما . 

لقد جعلها هذا التلميح السافر بالرغبة إلى حد مطلق تستلقي 
منبطحة على الفراش فاقدة القوى . وكأن مخدراً صبها في قالب جديد 
مصهور . لم تعترف لأحد قط أن جنيهين من جنيهات صندوق النافذة 
المنحوس قد عرفا طريقهما إلى المرأة الغجرية . ماذا يحدث لو عرف 
أبوها والعمة سيسي هذه الحقيقة؟ 

وتحركت إيفيت بتلذذ في الفراش . فقد بث التفكير في الغجري 
الحياة في أطرافها وبلور في قلبها كراهيتها للأبرشية . ولذا شعرت الآن 
بالقوة والقدرة بدلا من الضعف والوهن . 

عندما أخبرت إيقيت لوسيل فيما بعد بالفاصل المسرحي الذي أدته 
العمة سيسي عند مدخل غرفة نومها » صاحت لوسيل ساخطة : 

- فلتحل عليها اللعنة ! بإمكانها أن تتجاهل الأمر . ينبغى أن أعتقد 
أن فيا ما فيه الفا تحن الآن ا > راث د 
العمة سيسي طائر من طيور الجنة ! . . لقد تجاهل أبي الأمر وقبل كل 
شيء . الأمر يخصه هو إن كان لأحد أن يهتم به . فلتخرس العمة 

لقد كانت تلك الحقيقة بالذات » وهى أن القس تجاهل الأمر وعاد 
اة إن معائلة إت اة الخامضة وكانها خرن .ذو أجعاراك 
خاصة » هي التي جعلت مرارة العمة سيسي تنز صقراءها باستمرار . 

لقد كانت إيشيت » في الواقع وفي معظم الأحيان . غير مدركة 
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لمشاعر الآخرين » ولذلك لم يكن في مقدورها الاهتمام بهم » وهذه 
الحقيقة كانت تدفع العمة سيسي تقريباً إلى الجنون . 

اذا ينبغي لتلك الخلوقة الصغيرة ذات الأم الآثمة أن تمضي كُدماً في 

لحياة كمخلوق يتمتع بامتيازات » وهي التي كانت ولا تزال غير مدركة 

الح ع ا م 

كانت لوسيل فى هذا الوقت سريعة الانفعال جداً . كانت تبدو 
وكأنها بتبناطة قد .ققدت تؤازنها عند أن وغل اة 

يا للوسيل المسكينة !! لقد كانت تنوء بعبء المسؤولية » والتفكير إلى 

كانت تقوم بالأعمال الإضافية المجهدة كلها » فكانت تفكر بالأطباء 
والأدوية والخدم وما شابه ذلك من أمور . كانت تكدح بضمير حي في 
عملها طوال النهار في البلدة وهي تعمل في غرفة مُضاءة بنور 
اصطناعي من العاشرة صباحاً حتى الخامسة مساء . 

وكانت تعود إلى البيت لتثور أعصابها إلى حد الجنون تقريباً جراء 
فضول الجدة الملح الرهيب ونزق شيخوختها المتطفلة . 

كانت قضية صندوق النافذة قد همدت ظاهرياً » ولكن بقي هنالك 
توتر خانق فى الجو ما أنذر باستمرار رداءة الطقس . وكانت لوسيل 
تلازم البيت في أصيل عطلة نصف يومها لأنها لم تكن لتعود على 
نفسها بالنفع . 

كان القس في مكتبه » وكانت لوسيل وإيفيت تحوكان ثوباً للثانية . 
وكانت الجدة تنال قسطها من الراحة على أريكة . كان الشوب من 
امخمل الحريري الأزرق » وهو فرنسي القماش . وكان سيلائم إيفيت إلى 
حد كبير . وقد جعلت لوسيل إيفيت تجربه للمرة الثانية » إذ كانت نزقة 
بصورة عصبية فيما يتعلق بطريقة انسيابه تحت الذراعين . 
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صاحت إيشيت وهي تمد ذراعيها الطويلتين الرقيقتين اللدنتين اللتين 
مال لونهما إلى الزرقة من البرد : 

تبَاً! لا تكونى صعبة الإرضاء إلى هذا الحد المفرط يا لوسيل ! إنه 
ا 

إن كان هذا هو كل الشكر الذي أتلقاه وأنا أهدر عطلة نصف 
يومي في الكدح من أجل صنع ثوب لك » فالأجدر هو أن أصنع شيئاً 
لضي . 

فقالت إيفيت برقتها التي تثير الغضب وهي ترفع مرفقيها العاريين 
وتحدق من فوق كتفها في المرآة الطويلة : 

- حسناً يا لوسيل . تعرفين أنني لم أطلب منك ذلك أبداً » وتعلمين 
أنه ليس في وسعك إلآ أن تشرفي عليه فعلاً . 

- أوه . أجل . لم تطلبي مني ذلك أبداً! وكأنني لاأعرف ماذا 
قصدت عندما بدأت تتنهدين وتتخبطين . 

فقالت إيغفيت فى دهشة غامضة : 

- أنا؟ متى بدأت أتنهد وأتخبط؟ 

- طبعاً تعرفين . . أنك فعلت ذلك . 

- أنا؟ كلاً . لم أعرف . متى كان هذا؟ 

كان في مقدور إيشيت أن تُقحم إزعاجاً تميزاً في أسئلتها التائهة 
الباردة . 

فقالت لوسيل بصوتها المدوي والمتميز غيظاً : 

- لن أعمل أي شيء آخحر في هذا الشوب إذا لم تقفي في سكون 
وتتوقفي عن الكلام . 

قالت إيشيت وكأنها تقف على آجر ساخن : 
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- أتعرفين أنك نزقة ونكدة إلى أفظع حد يا لوسيل؟ 

فصاحت لوسيل وقد أومضت عيناها فجأة بوحشية في وجه 
أختها : 

- والآن:يا إيقيت ! اضمى فور .اذا ينی على كل شخض أن 
يتحمل مزاجك المستبد البغيض؟ ۰ 

فقالت إيفيت وهي تتلوى ببطء لتخرج جسدها من الثوب الذي لم 
يكتمل وتلبس ثوبها القديم مرة أخرى : 

د عستا :انق لا اعرف شا عن هراج 

اوت سبلن إل المائدة في ذلك الأصيل المعتم وقد ارتسمت 
على وجهها نظرة عنيدة » وبدأت تخيط القماش الأزرق . 

كانت الغرفة ممتلئة بالقصاصات الزرق » وكان المقص على الأرض › 
كما كانت قد اندلقت محتويات سلة الخياطة في فوضى على جميع 
أنحاء المنضدة . وعلى البيانو كانت مرآة أخرى قد وضعت بشكل مهدد 
بالسقوط آنا الحدة الثى: كانت فى شه شبات أسعتة إغعفاءة فقيد 
اط غ الأريكة الکن ار ارات فر ها کي الخال 
رثالت ر ع ا شرم الاليشن الفا ليخن ن أنه 
على ما يرام . 

- إننى لا أنال السكون المناسب لقيلولتى . 

كانت قن وشت اسو عايض روات الا تي ف تلاك 
اللحظة وهي تبحث في حقيبة عن بعض حبات الشوكولاء وقالت : 

دكار مذ هله اقرف ادا فيل دن الأفضا يا قبت أن 
تُزيلى بعض تلك القصاصات . 

فقالت إيفيت : 

- حسناً . سأفعل ذلك في غضون دقيقة . 


- 231 - 


فقالت العمة سيسي ساخرة وهي تندفع فجأة كالسهم لتلتقط 
المقص : 

هذا يعنى أنك لن تفعلى ذلك أبداً . 

رخ المت لبطات فلا دت وسیل أن اناا بدا ا 
خلال شعرها وهي تقرأ كتاباً . 

وألحت العمة سيسي ثانية : 

- من الأفضل أن تزيلي كل شيء يا إيشيت . 

فأجابت إيفيت وهي تنهض مرة أخرى لترفع الوب الأزرق فوق 
رأسها . وتدفع ذراعيها الطويلتين العاريتين من خلال فتحتي اليدين في 
الثوب الذي لا كمين له : 

- سأفعل ذلك قبل موعد تناول الشاي . 

ثم وقفت بين المرآتين لتتأمل نفسها مرة أخرى . وفيما هي تفعل 
ذلك دفعت المرآة الثانية التي كانت قد وضعتها دون حرص على 
البيانو» فانزلقت على الأرض في جلبة » لكنها لم تنكسر لحسن الحظ » 
بيد أن الجميع أجفلوا إلى حد بعيد . 

صاحت العمة سيسي : 

- لقن هشت المرآة : 

وتناهى صوت الحدة الحاد : 

- هَشّمت المرآة ! أية مرآة ! من الذي هشّمها؟ 

وانبعث صوت إيفيت الهادئ : 

- لم أهشم شيئاً . المرآة سليمة تماماً . 

قالت لوسيل : 

- من الأفضل ألا تضعيها هناك مرة ثانية . 

وحاولت إيشيت أن تضع المرآة في مكان آخر وهي تهز كتفيها هزة 
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تعبر عن برمها بكل تلك الضجة . لكنها لم تفلح في ذلك . فقالت في 
نزق : 

- لو كان لدى المرء نار للتدفثئة في غرفته لما احتاج إلى مجموعة من 
الناس تضج من حوله عندما يريد أن يخيط . 

وسألت الحدة ثانية : 

- أية مرآة هذه التى تحركينها هنا وهناك؟ 

الك فف وفانحة : 

- إحدى المرايا التى تخصنا نحن والتى أحضرناها من الأبرشية . 

١ ١ : فقال الحدة‎ 

- لا تكسريها فى «هذا» المنزل أياً كان المكان الذي أتت منه . 

كان هناك ا توغ من الكره العائلي الجماعي للأثاث الذي يخص 
«المرأة التي كانت تدعى سئثيا» ولذا فقد أبعد معظمه إلى المطبخ وغرف 
نوم الخدم . 

قالت إيقيت : 

- أنا لا أؤمن بالخرافات بخصوص الرايا أو ما شابه ذلك من أمور . 

فقالت الحدة : 

- رما كنت لا تؤمنين بذلك » فالناس الذين لا يتحملون مسؤولية 
أعمالهم لا يكترثون عادة بما يحدث . 

قالت إيقيت : 

- قبل كل شيء يمكنني القول إنها مرآني الخاصة حتى لو كسرتها 
فعلاً . 
فقالت الحدة : 

- وأنا أقول لن يكون هنالك مرايا تُكسر فى «هذا» المنزل ما استطعنا 
الك تسا متف الست ساو تعس ار كات سس 
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سين ل مد فى وفع خسن 

فدنت العمة سيسي منها وعدلت من وضع قبعتها . وراحت إيفيت 
تترنم في صوت مرتعش عال بلحن ناشز ومثير للغضب . 

قالت العمة سيسى : 

بعالو مذ تمد نقيت طت الکن 

فصاحت إيليت بغضب : 

تَبَاً! إنه لمن المريع حقاً أن يعيش المرء مع مجموعة من الناس 
الذين يضجون ويشتكون لأسباب تافهة . 

فقالت العمة سيسي بطريقة تُنذر بشّر : 

- أيمكئني أن أسأل من هم هؤلاء الناس؟ 

وأوشك شجار آخر بين الاثنتين أن يُنشب . ونظرت لوسيل إلى 
الأعلى وفي عينيها نظرة غريبة . كان دم «المرأة التي كانت تدعى سنثيا» 
قد غلى فى الفتاتين . 

قات فبك ب 

- طبعاً يمكنك أن تسألي . تعرفين تماماً أنني أقصد الناس في هذا 
المنزل البغيضن.: 

فقالت الحدة : 

- على الأقل نحن لا ننحدر من سلالة نصف فاسقة . 

وخيم الصمت المكهرب لدة ثانية واحدة » ثم شّبت لوسيل من 
مقعدها الخفيض والشرر يتطاير من عينيها » وصرخت في انفجار عنيف 
فوق رأس السيدة العجوز ذات الجلالة المزركشة : 

- اخرسي . 

وبدأ صدر العجوز يجيش بمشاعر لا تعرفها إلآ السماء . وكان 
الصمت » هذه المرة » كالصمت الذي يعقب الصاعقة » جليدياً . 
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ثم وثبت | لعمة سيسسي على تلوسيل وهي ممتقعة الوجه » وراحت 
تدفعها في غضب وضراوة » وهي تصيح بصوت أجش : 

- اذهبى إلى غرفتك . اذهبى إلى غرفتك . 

واستمرت تدفع لوسيل التي أصبحت بيضاء اللون ولكن بعينين 
ناريتين خارج الغرفة . وتركت لوسيل نفسها تُدفع بينما كانت العمة 
- ابقي في غرفتك حتى تعتذري عن هذا! حتى تعتذري للام عن 
هذا . 
تبعدها : 

- لن أعتذر . 

وأخذت العمة سيسى تدفعها إلى الطابق العلوي فى مزيد من 


وقفت إيفيت فى غرفة الجلوس بقامة مديدة وقد رانت عليها مسحة 
الكبرياء الخريحة اة ودره فى :الوقت فة كان هذا شيعا 
غريباً جدأ عليها . كانت لا تزال غارية الذراعين فى الشوب الأزرق 
جلالة السن » لكنها كانت ساخطة ببرود لما ارتكبته الجدة من قذف 
بحق دم الأمومة الذي يسري في عروقها وعروق أختها . 

قالت الحدة : 

- طبعاً لم أقصد التجريح . 

قالت إيقيت بفتور : 

_ حقاً؟ 

- طبعاً لم أقصد التجريح . فقط قلت إننا لسنا فاسقين جرد كوننا 
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اعتدنا على الإيمان بخرافة كسر المرايا . 

وكاد يتعذر على إيقشيت أن تصدق أذنيها . هل سمعت بشكل 
صحيح؟ هل كان ذلك ممكناً؟ أم أن الجدة وهي في مثل هذا السن 
كانت تتفوه بكذبة سافرة فحسب؟ 

كانت إيقيت تعرف أن المرأة العجوز تتفوه بكذبة صفيقة باردة » لكن 
الجدة سرعان ما صدقت قاماً الرواية التي لفقتها هي نفسها . 

وظهر القس الذي كا ا للزاه وتان بلك 
وحذر: 

عافا الأم؟ 

وتشدقت إيقيت بالإجابة : 

- لا شيء . . لقد طلبت لوسيل من الجدة أن تلزم الصمت وهي 
تقول شيئاً ماء وقادتها العمة سيسي إلى غرفتها . «إنها ضجة صاخبة 
وق أجل قر تاقد م وإن کات لوسيل قد اورت اغد د 

ولم تستطع العجوز أن تستوعب تاماً ما قالته إيفيت » فقالت : 

- يجب أن تتعلم لوسيل فعلاً كيف تسيطر على أعصابها . لقد 
سقطت المرآة وأزعجتنى . قلت ذلك لإيفيت فقالت شيئاً ماعن 
الخرافات والناس في هذا المنزل البغيض . فقلت لها إن الناس في هذا 
المنزل ليسوا فاسقين إذا حدث واكترثوا لكسر مرآة . وعندئذ هاجمتني 
لوسيل بعنف وأمرتني بالتزام الصمت . إنه لمن المخزي حقاً أن يفسح 
لهؤلاء الأطفال في لمجال لأعصابهم . أعتقد أن الموضوع موضوع 
أعصاب ولا شىء سوى ذلك . 

وكانت المح سس و ع اناد هذا الحديث . وللوهلة 
الأولى لومت المت »ات اه نهنا آن الأمو هر فما قات كه 
فقالت : 
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- حظرت عليها النزول من غرفتها إلى أن تأتي وتعتذر للأم . 

فقالت إيشيت الهادئة الشبيهة بالملكة وقد شبكت ذراعيها العاريتين : 

انت أشك:فن أنها شتدى'. 

فقالت السيدة العجوز : 

- وأنا لا أريد أي اعتذار . الموضوع موضوع أعصاب فحسب . لا 
أعرف ماذا سيحدث لهن إذا كانت أعصابهن كذلك وهن في هذا 
السن . يجب أن تتعاطى «الفيبروفات» . إنني متأكدة يا سيسي أن آرثر 
يريد أن يتناول الشاي . 

ولملمت إيقيت أشياءها امعدة للخياطة لتصعد إلى الطابق العلوي . 
ومرة أخرى أخذت تترنم بلحنها الصاخب والناشز إلى حد ما . كانت 
ترتجف داخلياً . 

قال لها أبوها بلطف : 

- المزيد من الأسمال؟ 

كانت تريد أن تواسي لوسيل وتسألها عن سبب انسياب الثوب 
الأزرق . وعند منبسط الدرج الأول وقفت كما كانت تفعل دائماً 
لتحدق عبر النافذة التى تطل على الطريق والجسر . ومثل «الليدي أوف 
شالوت» كاف يدو انا ارال مخفا ناسوت زان بحذاء 
النهر وهو يغني «تيراليرا؛ أو شيئاً ما يضاهي هذه الأغنية . 
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كان موعد تناول الشاي قد أزف . وكانت أزهار اللبن الثلجية تتفتح 
بحذاء الممر القصير الممتد من جانب المنزل إلى البوابة » وعلى الأعشاب 
الرطبة المنحدرة باتجاه النهر كان البستاني يعمل بتأن في أحواض الزهر 
المستديرة المبتلة . وفيما وراء البوابة كان الطريق الموحل » المائل إلى 
البياض » يمتد ليعبر الجسر الحجري مباشرة على وجه التقريب » ثم 
ينعطف منحنياً نحو الأعلى إلى القرية الشمالية الحجرية الوعرة ذات 
البيوت المتراصة والدخان المتصاعد . والتي كانت تجشم إلى الأعلى من 
المصانع الحجرية القاتمة » بحيث كان في مقدور إيشيت أن ترى مداخنها 
العالية طويلة ومنتصبة أمامها في أسفل الوادي . 

كانت الأبرشية على أحد جانبي نهر «بابل» في الوادي الوعر 
تقريباً » وفيما وراءها من الأعلى » ونزولاً على الجانب الآخر من النهر 
السريع » كانت القرية . وعند مؤخرة الأبرشية كان التل يتتصب منحدراً 
تكتنفه أيكة من أشجار اللاركس العارية القاتمة التي كان الطريق يختفي 
خلالها . ومباشرة عبر النهر » ومن ناحية الأبرشية وفي الجانب المواجه 
للمنزل » كانت ضفة النهر ترتفع وعرة مشجرة إلى أن تصل إلى المراعي 
الموحشة المنحدرة التي كانت بدورها ترتفع منحدرة إلى جوانب التل 
الشجرة القانمة التي تتخللها صخور رمادية ناتئة . ولكن من طرف 
المنزل كان في وسع إيفيت أن ترى الطريق فقط وهو ينحني وراء السور 
المسيج بالغار لينزل إلى الجسر . ثم يصعد بدوره حول كتف التل إلى 
المجموعة المتراصة الأولى من المنازل الصلبة فى قرية «بابلويك» خلف 
الأسوار الحجرية الحافة المحيطة بالحقول الوعرة 1 

كانت تتوقع دائماً أن يهبط شيء ما على منحدر الطريق من قرية 
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بابلويك . وكانت تتلكأ عند نافذة منبسط الدرج على الدوام . وغالباً ما 
كانت تأتي عربة أو سيارة أو شاحنة محملة بالأحجار » أو يأتي عامل 
أو أحد الخدم » ولكن لم يأت مطلقاً من يغني «تيراليرا» بحذاء النهر . 
ويبدو أن أيام «التيراليرا» قد ولت . 

ولكن في هذا اليوم » على أي حال » وحول المنعطف على الطريق 
الرمادي المائل إلى البياض وبين العشب والأسوار الحجرية الخفيضة » 
برز حصان أغبر يجر عربة وهو يخطر بشجاعة ورشاقة هابطاً التل » 
يقوده رجل ذو قلنسوة يجلس على مقدمة عربته الخفيفة . 

كان الرجل يتمايل باسترخاء مع تمايل العربة » فيما كان الحصان 
يخطر هابطاً التل في عتمة الأصيل الساكنة . في مؤخرة العربة كانت 
تبرز مكانس طويلة من القصب والريش وقد مالت برؤوسها على 
أعوادها القصبية . 

وقفت إيفيت قرب النافذة وقد ضمت ستائر النافذة خلفها وقبضت 
بشدة على عضديها العاريين بيديها . وعند سفح المنحدر بدأ الحصان 
يخب بنشاط نحو الجسر . وقرقعت العربة على الجسر الحجري 
واهتزت المكانس واختلطت » بينما كان السائق يجلس وكأنه في نوع 
من أنواع الأخيلة وهو يتمايل إلى الوراء وإلى الأمام . كان المشهد شبيهاً 
بمشهد يراه المرء في الأحلام . ولكن الرجل عندما عبر نهاية الجسر ومر 
بمحاذاة سور الأبرشية رفع بصره إلى المنزل الحجري القاتم » الذي كان 
يبدو كأنه قد ارتد مبتعداً عن البوابة عند أسفل الهضبة . 

حركت إيشيت راحتيها بسرعة على ذراعيها » وبالسرعة نفسها ومن 
تحت حافة قلنسوته الناتئة حهاء فقد كان وجهه الداكن الضاري 
متنبهاً . وأوقف العربة فجأة عند البوابة البيضاء وهو لا يزال يحدق إلى 
الأعلى نحو نافذة منبسط الدرج » بينما كانت إيشيت ٠‏ وهي لا تزال 
قابضة على ذراعيها الباردتين المرقطتين » لا تفتأ تحدق فيه بشرود . 
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أومأ برأسه فى إشارة دقيقة سريعة وقاد حصانه على جانب الطريق 
فوق العشب . ثم وبرشاقة ويقظة رفع الغطاء المشمع عن العربة . 
وأخرج العديد من الأدوات » وسحب مكنستين طويلتين أو ثلاثاً من 
القصب أو ريش الديك الرومي » وغطى العربة وسار باتجاه المنزل وهو 
يشخص ببصره نحو إيفيت في الأعلى ويفتح البوابة البيضاء . 

أومأت له برأسها واندفعت إلى غرفة الحمّام لتضع ثوبها عليها. 
وهي تتمنى لو أخفت إيماءتها بحيث يصعب عليه التأكد من أنها 
أومأت . وفي هذه الأثناء سمعت «روفر» الأحمق العجوز يهر بصوت 
عميق وأجش يقاطعه نباح الأبله الصغير «تركسي' ٠‏ وكانت وصلت 
مع خادمة البيت في اللحظة نفسها إلى باب غرفة الجلوس . 

قالت إيقيت للخادمة : 

- هل هو الرجل الذي يبيع المكانس؟ 

وفتحت الباب وهي تقول : 

- أيتها العمة سيسي ! هنالك رجل يبيع المكانس فهل أذهب لأفتح 
الباب؟ 

قالت العمة سيسي التي كانت تجلس مع القس والأم لتناول الشاي › 
فيما استبعدت الفتاتان من الوجبة هذه المرة فقط : 

- أي نوع من الرجال هو؟ 

قالت إيقيت : 

- رجل ومعه عربة . 

قالت الخادمة : 

- غجري . 

وهنا نهضت العمة سيسي على الفور . كان عليها أن تلقي نظرة 
على الرجل القادم : 

كان الغجري يقف عند الباب الخلفى أسفل الضفة الوعرة القاتّة 
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حيث كانت تنمو أشجار اللاركس » وكانت تلوح من إحدى يديه 
المكانس الطويلة وتتدلى من اليد الأخرى أشياء متنوعة من النحاس 
الأصفر والأحمر اللامع : مقلاة وشمعدان وأطباق من النحاس 
الطروق. كان الررجل جد دة اقا ززا واد يكو حلا في 
قلنسوته الخضراء الداكنة وسترته ذات الصفين المكسوة بالمربعات . 
ولكن أسلوبه كان لطيفاً وهادثاً جداً وفى الوقت نفسه متكبراً بمسحة 
من التنازل والتحفظ . 1 

قال وهو ينظر إلى العمة سيسي بعينين سوداوين اقبتين داهيتين › 
ولكن بعد أن بث في صوته رقة بالغة الهدوء : 

- هل ترغبين في شراء شيء اليوم يا سيدتي؟ 

ورأت العمة سيسي كم كان الغجري وسيماً . رأت انحناء شفتيه 
المرن تحت خط الشارب الأسود فاعتراها الارتباك . كانت مجرد إشارة 
خفية بالخشونة أو التجهم من جانب الرجل ستجعلها تصفق الباب في 
وجهه باحتقار » لكنه أفلح في الإيحاء بخضوع رقيق إلى حد بعيد في 
وجهه الذكري » إلى درجة أنها بدأت تتردد . 

قالت إيقفيت : 

- الشمعدان جميل . هل صنعته أنت؟ 

ونظرت إلى الرجل بعينيها البريئتين الساذجتين اللتين كانتا قادرتين 
كقدرة عينيه على إضفاء المعاني المزدوجة . 

قم باد ٠‏ 

ونظر مرة أخرى إلى عينيها لحظة بذلك الإيحاء السافر بالرغبة 
والذي كان له وفع ا أن يسرقها من إرادتها . 
را واجهها الزقيق كانه اده إلى الات تمت وض : 

- إِنه غاية فى الحمال.. 

دات العمة نيدي فاوح على غر اليعتان الذئ اكاك رن 


+541 


من شان اتحابكة نضيكه ومتخيطه ق امن طايه مردوجه . وبترم 
وأناة كان الرجل يصغي إليها دون أن ينظر قط إلى إيشيت التي كانت 
تتكئ على تمر الباب وتراقب في تأمل وتفكير . 

وسألته فجأة عندما دخلت العمة سيسى لتعرض الشمعدان على 
لقي وا فيه اذا كان د أنه كدير اة 

- كيف حال زوجتك؟ 

نظر الرجل إلى إيقفيت ملء عينيه وقد غَضَنت شفتيه ابتسامة لا تكاد 
ري 

ولم تبتسم عيناه بل اشتد فيهما الإيحاء فحسب إلى درجة البريق 
الساطع . وتمتم في صوت حميمي خافت ومدغدغ : 

- إنها على ما يرام . متى ستعبرين من ذلك الطريق مرة أخرى؟ 

قالت إيقفيت بغموض : 

- لا أعرف . 

قال : 

- تعالي في أيام الجمعة عندما أكون هناك . 

فحدقت من فوق كتفه وكأنها لم تسمعه . وعادت العمة سيسي 
بالشمعدان والنقود التي ستدفعها ثمناً له . فأشاحت إيقيت مبتعدة دون 
اكتراث وهي تترنم بأحد ألحانها المتقطعة متخلية عن الأمر كله بجفاء 
ف 

ومع ذلك توقّفت › وقد اختبأت هذه المرة عند نافذة منبسط الدرج 
لتراقب الرجل وهو يذهب . كل ما أرادت أن تعرفه هو فيما إذا كان له 
أية سيطرة عليها . ولم تكن تريده أن يراها هذه المرة . 

شاهدته وهو يتجه إلى البوابة بمكانسه وقدوره ثم يخرج إلى عربته . 
رتب قدوره ومكانسه بعناية وثبت الغطاء المشمع على العربة » ثم 
وبوثبة بطيئة » لا جد فيهاء من خاصرتيه المرنتين » اعتلى العربة ثانية 


ADE 


وأمسك بعنان الحصان . وابتعد الحصان الأغبر فى الحال فيما كانت 
عجلات العربة تطحن الطريق إلى أعلى التل » وسرعان ما اختفى 
الرجل دون أن ينظر إلى الوراء . ذهب كالحلم الذي كان حلماً 
فحسب » لكنها لم تستطع مع ذلك أن تنفضه عنها . 

قالت لنفسها وقد خاب أملها في الواقع لأنها كانت تريد أحداً ماء 
أو شيئاً ما » يبط سلطته عليها : 

- كلاً . ليست له أية سلطة علي . 

ثم صعدت لتعاتب لوسيل المجدة الشاحبة وتوبخها على إفساحها 
في المجال لحالة اهتياج لا مسوغ لها . قالت معتّفة : 

- ما نفع أن تطلبي من الجدة أن تلزم الصمت؟ يجب أن يطلب من 
أي شخص التزام الصمت عندما يكون جَلفاً . ولكنها لم تكن تقصد 
كما تعلمين . كلاً لم تكن تقصد ذلك . وهي متأسفة تماما لما قالته . 
ليس هنالك سبب على الإطلاق لإثارة جلبة . هلمَي ولنرتد ثيابنا 
ولتتهاد كالدوقات إلى الأسفل من أجل العشاء . فلنأخذ مكانتا بتلك 
الطريقة . هلمي يا لوسيل . 

كان ثمة شيء غريب ومحير ‏ كخيوط العنكبوت وهي تلفع 
الوجه - بخصوص مرح إيقيت الغامضة وابتعادها الضبابي الغريب 
عن كل ما ينخص . وكان ذلك أمر يبعث على الابتهاج أيضاً » ولكنه 
كان الخبط في ضباب الخريف عندما تهل على وجهك جدائل خيوط 
اكوك ولا عر قافا ن ات 

وعلى أي حال فقد أفلحت في إقناع لوسيل » وأخرجت الفتاتان 
أبهى ما لديهما من ثياب الحفلات : لوسيل بثوب أخضر وفضي › 
وإيشيت بثوب ليلكي باهت بخيوط من الحرير ذي اللون الفيروزي › 
وقليل من أحمر الشفاه ومسحوق الوجه وأفضل خقين » وعندئذ بدأت 
حدائق الحنة تزهر . 
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همهمت إيفيت ونظرت إلى نفسها وقد ارتسمت عليها مظاهر 
اللامبالاة والاستخفاف بالتقاليد إلى أبعد حد كواحدة من المركيزات 
الصغيرات . 

كانت ذات طريقة غريبة في إمالة حاجبيها وزم شفتيهاء فبدت بكل 
المظاهر وقد فصلت نفسها عن كل اعتبار دنيوي وطافت على غيمة من 
ذخيرتها ذات الألوان اللؤلؤية . كان ذلك أمراً مسلياً غير أنه لم يكن 
مقنعاً تماماً . 

قالت برقة متناهية : 

- طبعاً أنا جميلة يا لوسيل وأنت رائعة تماماً » وقد بدوت معاتبة 
قليلاً . طبعاً أنت الأكثر أرستقراطية بينناء كلتينا » بأنفك . » والآن تبدو 
عيناك معاتبتين ما يضفى عليك مسحة جذابة . وأنت جميلة تماماً 
هاما . ولكنني بطريقة ما أكثر جاذبية . ألا توافقين؟ 

واستدارت نحو لوسيل ببساطة محيّرة ماكرة . كانت بسيطة فعلاً 
فيما قالت . كان ذلك فقط ما كانت تعتقده . ولكن ذلك لم يعط أي 
تلميح إلى الشعور الختلف تماماً الذي كان أيضاً يشغلها : شعورها بأنها 
استطلعت من الداخل » من داخل ذاتها الأنشوية الخنفية › وليس من 
الخارج . 

كانت ترتدي ثيابها وتتجلى في أبهى منظر لتقاوم التأثير الذي أحدثه 
الغجري فيها عندما نظر إليها ء فلم ير آياً من وجهها الجميل وأساليبها 
الجميلة ٠‏ بل رأى فقط سر عذريتها المظلم القوي المرتعش . 

وبدأت الفتاتان تهبطان الدرج في أبهة عندما قرع جرس تناول 
العشاء » لكنهما تريثتا إلى حين سمعتا أصوات الرجال » وعندئذ تهادتا 
نازلتين ودخلتا غرفة الجلوس وقد أخذت إيفيت تصلح من هندامها 
بطريقتها المبتهجة الغامضة وهي لا تزال شاردة الذهن قليلاً » بينما 
كانت لوسيل خجولاً وعلى وشك أن تنفجر الدموع من عينيها . 
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وهتفت العمة سيسى التى كانت لا تزال ترتدي سترتها البنية الداكنة 
ال منسوجة : ا 

- يا إتهى الرؤوف ! يا لها من رؤيا! أين تخالان أنكما ذاهبتان؟ 

الج قت بمناحة : 

- سنتناول العشاء مع العائلة . ارتدينا أفضل ما لدينا من الحلي 
الرخيصة على شرف هذه المناسبة . 

فضحك القس بصوت عال » وقال العم «فرد؛ : 

- إن العائلة تشعر أن حضوركما شرف عظيم لها . 

كان كلا الكهلين شهماً تماماً وهذا ما كانت تبغيه إيقفيت . 

قالت الحدة : 

- تعاليا ولتدعاني أتحسس ثيابكما . هيا . هل هي أفضل ما لديكما؟ 
إنه لمن المخجل أنني لا أستطيع رؤيتها . 

قال العم «فرد» : 

- سيكون علينا هذه الليلة يا أماه أن ندعو السيدتين الصغيرتين إلى 
العشاء ونقوم بمراسم الشرف ٠‏ فهلاً ذهبت مع سيسي؟ 

فقالت الحدة : 

- سأذهب بالتأكيد » فالجمال والشباب يجب أن يتصدرا المكان . 

قال القس مسروراً : 

حسناً يا أماه » لهذه الليلة فقط . 

وقدم ذراعه إلى لوسيل » بينما رافق العم «فرد» إيقفيت . 

كانت الوجبة ثقيلة الوطأة ومملة واستمرت على المنوال نفسه . 
حاولت لوسيل أن تكون مرحة ودمثة المعشر » وكانت إيقيت في الواقع 
لطيفة المعشر أيضاً إلى أقصى حد بطريقتها الرقيقة الغامضة . كانت 
تنفكر في خلفية ذهنها'في إبهام : «لم نحن جميعاً كقطع الأثاث الفانية 
فحسب؟ لاذا لا يوجد شيء هام؟؛ . كانت تلك هي اللازمة المتكررة 
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في نفسها «لماذا لا يوجد شيء هام؟ . 

وسواء أكانت في حرم الكنيسة أم في حفلة للشباب » أم كانت 
ترقص في الفندق في المدينة » كانت فقاعة السؤال الصغيرة تلك ترتفع 
مراراً على سطح وعيها : الماذا لا يوجد شيء هام؟؟ . 

كان ثمة عدد وافر من الشباب المستعدين لبادلتها الحب . وبإخلاص 
أيضاً . ولكن كان عليها أن تتخلص منهم وبنزق . لماذا كانوا على هذه 
الدرجة من التفاهة؟ ولاذا يبعثون على السخط هكذا؟ 

ولكنها لم تفكر في هذا الوقت بالغجري فقد كان حَدثاً عرضياً 
تماماً . ومع ذلك فقد لاح اقتراب يوم الجمعة وبشكل غريب على قدر 
من الأهمية . قالت للوسيل : 

- ماذا سنفعل يوم الجمعة؟ 

وأجابت لوسيل على هذا السؤال بقولها إنهما لن تفعلا شيئاً . 

# 

جاء يوم الجمعة » وفكرت إيفيت طوال اليوم - على الرغم منها - 
بالمقلع البعيد عن الطريق في أعالي «بونسل هد» . أرادت أن تكون 
هناك » وكان هذا كل ما كانت تريده . أرادت أن تكون هناك » ولم 
يكن لديها حتى فكرة واضحة عن سبب الذهاب إلى ذلك المكان . 
إضافة إلى ذلك فقد عادت السماء تمطر . 

ولكنها . وبينما كانت تخيط الثوب الأزرق لتنهيه من أجل حفلة 
«لاملي كلوز في اليوم التالي » أحست تماما أن روحها كانت هناك 
عند المقلع بين عربات القافلة مع الغجر . 

وغابت عن جسدها . عن هيكل جسدها . كالمفقودة . أو كَمَن 
سلبت منها روحهاء أمّا جوهر جسدها فقد كان هناك في المقلع بين 
عربات القوافل . 
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وفي خلال الحفلة في اليوم التالي لم يكن لديها فكرة عن كونها قد 
صارت لطيفة مع ليوء ولم يخطر لها أنها كانت تنتزعه من إيلاً فراملي 
المعذية . لم تكن تعي ذلك إلى أن قال لها وهي تتناول المثلجات المحلاة 
بالفستق : 

- لماذا لا نعقد خطبتنا أنت وأنا يا إيفيت؟ إنني واثق تماماً أنه أفضل 
شىء الايا 

کان لبو معدلا فللا ولكنه كات طلق افیا وميسون ,الال كانت 
إيفيت تميل إليه حقاً» ولكن أن ُخطب له يا له من أمر سخيف تماما ! 
شعرت وكأنها تقدم له طقماً من ملابسها الداخلية الحريرية ليخطب 
له . قالت فى استغراب : 

- ولكنني كنت أعتقد أن يلا . . . 

- حسناً » كان ذلك من المحتمل لولاك . إنها أفعالك كما تعلمين › 
فمنذ أن أخبرك أولئك الغجر بطالعك وأنا أشعر أنني لك وحدك دون 
سواي وأنك لي وحدي دون سواك . 

فقالت إيفيت وقد أضاعها الذهول ببساطة : 

حقاً! . . حقاً . .! 

فسألها : 

- ألم تشعري بالإحساس نفسه تقريباً؟ 

وظلت إيفيت تلهث بنعومة كالسمكة وهي تقول : 

_ حقاً ! 

فقال لها : 

- لقد شعرت بالإحساس نفسه نوعاً ما . أليس كذلك؟ 

فسألته وقد تنبّهت من ذهولها : 

ماذا؟ حول ماذا؟ , 

- نحوي » كما أشعر نحوك ! 

247 


- لماذا؟ ماذا؟ هل تقصد خطبتنا؟ أنا؟ لا! . . عجباً! كيف يمكنني 
ذلك؟ لم أستطع أبداً أن أحلم بشيء مستحيل كهذا . 

كانت تتحدث بصراحتها المعهودة الطائشة دون أن تفكر بمشاعره 
على الإطلاق . فقال وقد أغاظه كلامها قليلاً : 

ما الذي كان يمنعك؟ لقد اعتقدت أنك فعلت ذلك . 

فتنفست فى ذهول بتلك الصراحة الغافلة العذرية الرقيقة التى 
دن اسمن ج يا رين المي ا ا لها و 

- هل حقاً اعتقدت هذا؟ 

كانت ذاهلة إلى حد كبير e‏ 
يعبث بأصابعه في انزعاج . وبدأت الموسيقى تصدح فنظر إليها . . 

اا ع 


وجود له : 

- كلا . لن أرقص بعد الآن . 

جه امحييخا اين E AR‏ > وفي 
الواقع أوحى وجهها العذري الغامض الرقيق بزهرة لج ا الكامنة في 
8 أبيها الحزينة . 


قالت وهي تستدير إليه بتنازل نزق : 

- ولكنك طبعاً سترقص . هلاً طلبت من إحداهن أن ترقص معك؟ 

نهض ليو غاضباً وغادر الغرفة » وبقيت هي دقيقة ممعنة في 
ذهولها : إلا أن يتقدّم ليو لخطبتها !! 1 ١‏ 

كان يمكن أن تتوقع أيضاً أن يتقدم «روفر» العجوزء كلب نيو 
فاوند لاند» لخطبتها . 

لن تخطب لأي إنسان على سطح الكرة الأرضية! كلا بحق 
السماء . لايمكن تخيّل شيء أكثر مشاراً للسخرية من ذلك . وعندئذ 
وفي فكرة ة جانبية سريعة أدركت أن الغجري كان موجوداً! وتولآها 
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الغضب للتو . هو ء من بين جميع من حولها؟ هو! . . أبداً 

وسألت نفسها ثانية في ذهول مكبوت : 

- لماذا الآن؟ لماذا؟ إن ذلك مستحيل بصورة مطلقة . . بصورة 
مطلقة . لم ذلك إذاً؟ 

كانت اا تجتن اة . نظرت إلى الشبّان وهم يرقصون 
ومرافقهم إلى الأعلى » وقد برزت أوراكهم وضمرت خصورهم في 
أناقة » لكنهم لم يلهموها بحل لمشكلتها . 

مع ذلك كانت تكره ه فعلاً. وبصورة محددة . الأناقة الاضطرارية 
للحضور والأوراك البارزة التي انسدلت فوقها السترات الأنيقة باختيار 
مخنّث كهذا . 

قالت غاضبة في قرارة نفسها : 

- ثمة شيء في لا يرونه ولن يروه . 

وفي الوقت نفسه شعرت بالراحة لأنهم لم يروه ولم يستطيعوا أن 
يروه . لقد جعل ذلك الأمر الحياة أكثر بساطة إلى حد بعيد . 

وبما أنها كانت واحدة من الذين يتحلون بالوعى فى الخيال 
البصري . فقد شاهدت مرة أخرى السترة الخضراء الداكنة المنسدلة على 
بنطال الغجري الأسود ووركيه الجميلين الرشيقين المتنبهين كالعيون . 
لقد كان أنيقاً . 

بينما بدت أناقة هؤلاء الراقصين متخمة جداً . أوراكاً محشوة 
باللحم فحسب . وكان ليو على الموال نفسه يحسب نفسه راقصاً 
طريفاً » ومثالاً للرجل الرائع 

ثم رأت وجه الغجري . الأنف المستقيم . الشفتين الرقيقتين 
المتحر كتين . والحملقة المغرية ذات المغزى من العينين السوداوين اللتين 
بدا أنهما تصيبانها في كيان حيوي لم يكتشف بعد » دون أن تخطئا 
الهدف . 

- 249 - 


رفعت أنفها في غضب : كيف تَجرَأ على النظر إليها بتلك الطريقة؟ 
احير مما و ا ی 
واحتقرتهم . تماما كما تحتقر الغجريات البوهيميات غير الغجر من 
الرجال » ومشيتهم الشبيهة بمشية الطلاب في الشوارع . لقد وجدت 
نفسها تحتقر هذا الجمع . أين من بينهم ذلك التحدي الحاذق المنفرد 
المميز الرقيق الذي يستطيع الوصول إليها؟ 

لم تكن ترغب في الاقتران بكلب منزلي . 

ارتفع أنفها الحساس ٠‏ وانسدل شعرها الكستنائي الناعم كقناع رقيق 
حول وجهها النضير الشبيه بالزهرة . فيما كانت جالسة تتأمل . لقد 
بدت غاية فى العذرية » وفى الوقت نفسه كانت تحيط بها مسحة من 
الساحرة العذراء الشابة الطويلة » التي دفعت كلاب المنزل من الرجال 
على الإجفال منها . فقد تتحول إلى شيء غريب قبل أن تدرك أين 
كانت . وهذا ما حدا بها إلى التوحد على الرغم من كلمات الغزل 
كلها . وربما كان الغزل وحده ما جعلها تشعر بالوحدة أكثر فأكثر . 

وعاد ليو الذي كان كلباً من كلاب الحراسة الضخمة بين كلاب 
المنزل هذه . بعد انتهاء رقصته بشجاعة مرحة جديدة . وقال لها وهو 
يجلس إلى جانبها كشاب رخي البال موفور الصحة عاقد العزم : 

- لقد فكرت قليلاً بما قلته » أليس كذلك؟ 

لم تدر لماذا أغضبها كثيراً » وإلى حد لا يطاق » أن يشد بنطاله إلى 
الأعلى عند الركبتين فوق سافيه اللتين كانتا متناسقتين ولكن غير 
متميزتين » وأن يرمى نفسه بثقة على أحد الكراسى . 

قالت : ۰ ْ 

- أنا؟ بخصوص ماذا؟ 

فقال : 

- تعرفين بخصوص ماذا . فهل قررت؟ 
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فسألت ببراءة : 

- أقرر ببخصوص ماذا؟ 

لقد نسيت الأمر حقاً في وعيها الخارجي . فقال ليو وهو يرتب 
بنطاله ثانية : 

أوه . بخصوص خطبتنا أنا وأنت كما تعلمين ! 

كان :از غالا یلو اها فقالت ف وه رفيق .كانه سوال شارة نين 
بقية الأسئلة . ١‏ 

إن ذلك مستحيل بصورة مطلقة . 

ثم رددت كطفلة بريئة : 

- بل إني لم أفكر به حتى مرة ثانية أبداً . أوه . لا تتحدث عن ذلك 
الضرب من الهراء !! هذا النوع من الكلام مستحيل بصورة مطلقة . 

فقال بابتسامة غريبة إزاء تأكيده الشارد الهادئ : 

- ذلك النوع من الكلام مستحيل ! . . . أحقا؟ حسناًء ما هو النوع 
الممكن إذاً؟ إنك لا تريدين أن تموتى عانساً . أليس كذلك؟ 

فقالت فى شرود : 1 

ا 

فال" 

ا 

فاستدارت 6 ونظرت إليه باستغراب قائلة : 

لاد ا تبعى عليك أن ثالى لو أصبخت انااعاسا؟ 

فقال وقد رفع نظره إليها بابتسامة جريئة ذات معنى أراد أن يجعل 
معناها صارخاً إن لم يكن واضحاً : 

- لكل سبب في العالم . 

ولكن بدلا من أن تنفذ ابتسامة ليو الواضحة والجريئة إلى مكان 
خفي وعميق في 'قلب إيفيت وتصيبها هناك » أصابت جسدها من 
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الخارج فقط ككرة التنس » وأحدثت ذلك النوع من رد الفعل المفاجئ 
المحلق . 

فقالت فى حقد شبيه بحقد الفتيات الوقحات : 

- أعتقد أن هذا النوع من الكلام سخيف إلى أبعد حد . . فأنت في 
الواقع خاطب ل . . ل . . 

وأمسكت نفسها في الوقت المناسب وقالت : 


- لنصف دزينة ربما من الفتيات الأخريات . إن ما قلته لا يرضي 
كبريائي » وإني لأكره أن يعلم به أي شخص . أكره ذلك . لن أنبس 


إيلاً . 

وتهادت مبتعدة كزهرة طويلة ناعمة » وقد أشاحت بوجهها عنه 
لتنضم إلى إيلاً فراملي المسكينة . 

ورمى ليو قفازه الأبيض وقال في قرارة نفسه : 

- كلبة صغيرة شرسة ! 

ولكنه كان من صنف كلاب الحراسة الضخمة . وكان يحب أن 
تتحداه إلى حد ما هذه الهرة الصغيرة . وبدأ منذ تلك اللحظة يسدد 
عليها بالتحديد . 
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هطل المطر بغزارة مرة أخرى في الأسبوع التالي » وقد أصاب هذا 
إيفيت بغضب غريب . كانت تريد أن يكون الجو صحواً » وقد أصرت 
بصورة خاصة على أن يكون الجو صحواً عند نهاية الأسبوع . ولكنها 
لم تسأل نفسها لماذا . 

وجاء يوم الخميس » عطلة نصف اليوم » بصقيع شديد وشمس 
مشرقة . ووصل ليو بسيارته مع المجموعة المألوفة » لكن إيشيت رفضت 
على نحو مهين ودون تسويغ أن تذهب . قالت : 

- لا . شكراً . لا أشعر أني أرغب في الذهاب . 

كانت على ما يبدو تستمتع بكونها خارجة على المألوف . وبعد 
ذلك خرجت بمفردها للنزهة فوق التلال المتجمدة على الصخور 
الد 

وجاء يوم الجمعة مشمساً وصقيعياً أيضاً . كان ذلك في شهر 
شباط/ فبراير » ولكن في الريف الشمالي لا يذوب الجليد تحت أشعة 
الشمس ٠‏ فأعلنت إيفيت أنها ستتنزه على دراجتها وستأخذ معها 
غداءها » حيث أنها قد لا تعود حتى الأصيل . 

وانطلقت دون إسراع » وعلى الرغم من شدة الصقيع كان للشمس 
مسحة من مسحات الربيع . كانت الأيائل في الأراضي الفسيحة تقف 
على بعد تحت أشعة الشمس التماساً للدفء » وعبرت منها أنثى 
مرقطة بالبياض ببطء المنظر الطبيعي الساكن . 

وجدت إيفيت ٠‏ وهي تقود الدراجة » أنه من الصعب أن تُبقي 
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يديها دافئتين » حتى وإ كان جسدها دافئاً تماماً. إل حين كان عليها 
أن تصعد مشياً على قدميها التل الطويل إلى القمة » ولم يكن هناك 
ثمة ريح » كانت الأرض المرتفعة عارية جداً وواضحة كعالم آخر . 

وكانت إيقفيت قد صعدت إلى مستوى آخر من الأرض » فقادت 
دراجتها ببطء خشية أن تخطى الطريق في تلك المتاهة الشاسعة من 
الأسوار الحجرية . وبينما كانت تسير على طول الطريق » الذي 
اعتقدت أنه الطريق الصحيح » تناهى إلى سمعها صوت طرقات خافتة 
برنين معدني واه . 

كان الرجل الغجري قد افترش الأرض مسنداً ظهره إلى العربة 
وهو يطرق زبدية من النحاس . كان يجلس تحت أشعة الشمس عاري 
الرأس لكنه كان يرتدي سترته الخضراء » وحوله كان يتحرك بهدوء 
ثلاثة أطفال صغار وهم يلعبون في حظيرة الحصان . أما العربة 
والحصان فلم يكونا موجودين . وكانت امرأة عجوز محنية الظهرء 
وقد عقد منديل حول رأسهاء تطهو فوق نار من الحطب . وكان 
الصوت الوحيد المسموع صوت المطرقة الصغيرة ذات الطرقات 
السريعة التي كانت ترن تاب تاب تاب على النحاس الكليل . 

رفع الرجل بصره في الحال عندما ترجلت إيقفيت عن دراجتهاء 
لكنه لم يتحرك على الرغم من توقفه عن الطرق . وارتسمت على 
وجهه ابتسامة انتصار رقيقة لا تكاد ثرى . ونظرت العجوز حولها نظرة 
حادة من تحت شعرها الرمادي القذرء وتحدث الرجل إليها بكلمة 
نصف مسموعة فاستدارات ثانية نحو قدرهاء ورفع هو بصره إلى 
إيفيت . 

سألته إيفيت بتهذيب : 
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- كيف تسير أموركم جميعاً؟ 

فاستدار وهو لايزال جالساً » وسحب مقعداً خفيضاً من تحت 
عربة القافلة وقربه من إيفيت وقال : 

- على ما يرام . هلآ جلست دقيقة؟ 

ثم وبينا كانت تسير بدراجتها إلى جانب المقلع عاود الغجري 
الطرق ثانية بتلك الطرقات الخفيفة السريعة الخاطفة . واتجهت إيقيت 
إلى موقع النار لتدفى يديها . وبينا كانت تمد يديها الرقيقتين الطويلتين 
المرقطتين بالاحمرار من البرد سألت العجوز الغجرية بطفولة : 

- هل تطهين الغداء؟ 

قالت العجوز : 

- الغداء ! أجل . له وللأطفال . 

وأشارت بالشوكة الطويلة نحو الأطفال الثلاثة المحدقين بها بعيون 
سود من تحت أهدابهم السود . ولكنهم كانوا نظيفين . وحدها العجوز 
لم تكن نظيفة . أما المقلع نفسه فقد كانوا قد جعلوه نظيفاً تماماً على 
ما يبدو . 

انحنت إيفيت أمام النار في صمت وهي تدفئ يديها» والرجل 
يطرق بسرعة مع فترات من السكون . وصعدت العجوز ببطء درجات 
العربة الثلاث والتي كانت أقدم العربات » وبدأ الأطفال يلعبون ثانية 
كحيوانات برية صغيرة بهدوء وانهماك . 

سألت إيشيت الرجل وقد أدارت وجهها إليه وهي تنهض من أمام 
النار : 

- هل هم أطفالك؟ . 

فنظر إلى عينيها وحرك رأسه بالإيجاب . 
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- ولكن أين زوجتك؟ 

- حرجت ومعها السلة » خرجوا جميعاً بالعربة ليبيعوا الأشياء . 
إنني لا أذهب لبيع الأشياء . إنني أصنعها ولكنني لا أذهب لبيعها . 
ليس دائماً . على الأغلب لاأذهب. 

فقالت : 

- هل تصنع الأدوات النحاسية كلها؟ 

فأومأ بالإيجاب . ومرة أخرى قدم لها المقعد الخفيض فجلست . 

قالت : 

- لقد قلت إنك ستكون هناك أيام الجمعة . لذا جئت من هذا 
الطريق با أن الطقس كان جميلاً جداً . 

فقال الغجري وهو ينظر إلى خديها اللذين كانا لا يزالان ممتقعين 
من البرد » وإلى شعرها الناعم فوق أذنيها المحمرتين» وإلى يديها 
الطويلتين اللتين كانتا لا تزالان مبقعتين بالاحمرار فوق ركبتيها : 

- يوم جميل جداً . 

وسألها : 

- هل تشعرين بالبرد وأنت تقودين الدراجة؟ 

فقالت وهي تشبك يديها في عصبية : 

ت في يدي ؛ 

- ألم ترتدي قفازين؟ 

- ارتديتهما ولكنهما لم يكونا جيدين . 

قال : 

- يتخللهما البرد أليس كذلك؟ 


فأجابت : 
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- أجل . 
وبرزت العجوز وهي تنزل درجات العربة ببطء على نحو غريب 
وهي تحمل بعض الصحون المطلية بالمينا . 
ناداها الغجري بنعومة : 
- هل طهوت الغداء؟ 
نفك العهرة كلمات وه تضم الصجوة فرت تاره رقد 
تدلى وعاءان من قضيب حديدي طويل وضع أفقياً فرق جمرات 
النار» بينما كان وعاء صغير يزيد فوق حامل حديدي ثلائي القوائم . 
وكانت الحرارة والبخار يرتعشان معاً في أشعة الشمس . 
وضع الرجل أدواته والوعاء على الأرض ونهض . وسأل إيفيت 
دون أن ينظر إليها : 
ألا تأكلين معنا؟ 
فقالت إيقيت : 
- كلا . . لقد أحضرت غدائي . 
فقال : 
- هل تأكلين بعض اليخنة؟ 
ثم تحدث ثانية بهمس وهدوء مع المرأة العجوز التي غمغمت 
بالإجابة بينما كانت تزلج الوعاء الحديدي نحو طرف القضيب . قال : 
- بعض الفاصولياء ولحم الضأن . 
قالت إيفيت : 
- مع الشكر الجزيل . 
ثم أضافت » وقد تشبجعت فجأة : 
- حسناً . أجل . كمية قليلة جداً إن كان بإمكاني أن أطلب . 
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ثم عبرت إلى دراجتها لتفك صرة غدائها » وصعد هو الدرجات 
إلى عربته الخاصة . ثم ظهر بعد دقيقة وهو يمسح يديه بمنشفة . قال : 

- هل تريدين أن تصعدي لتغسلي يديك؟ 

قالت : 

كلا . لا أعتقد . إنهما نظيفتان . 

فألقى عندئذ بماء اغتساله بعيداً وانطلق نازلا الطريق بإبريق نحاسي 
طويل العنق ليحضر ماء نظيفاً من النبع الذي كان يسيل ويصب في 
بركة صغيرة » وأخذ معه كوباً ليغرف به . وعندما عاد وضع الإبريق 
والكوب قرب النار وأحضر لنفسه جذعاً قصيراً من شجرة يجلس 
عليه . وجلس الأطفال على الأرض مجتمعين وهم يأكلون الفاصولياء 
وقطعاً صغيرة من اللحم بالملعقة أو بأصابعهم . وكان الرجل الجالس 
على جذع الشجرة يأكل في صمت » وباستغراق . وصنعت العجوز 
القهوة في الوعاء الأسود على الحامل الثلاثي » وعرجت صاعدة 
الدرجات لتحضر الفناجين . كان السكون يرين على المقلع . وجلست 
إيشيت على المقعد الخفيض بعد أن خلعت قبعتها ونشرت شعرها في 
ال 

وسألته إيفيت فجأة : 

كم طفلاً لديك؟ 

فأجاب ببطء وهو يرفع بصره إلى عينيها : 

ي 

ومرة أخرى غاص طائر قلبها وبدا أنه مات . وتناولت منه فنجان 
القهوة بغموض كما في الحلم . لم تكن تعي شيثاً سوى شكله 
الصامت وهو يجلس في الظل هناك على الجذع وفي يده كوب 
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مطلي بالمينا ء وهو يرشف القهوة في صمت . كانت إرادتها قد غابت 
عن أطرافهاء كان قد سيطر عليهاء كان ظله فوقهاء وكانء وهو 
ينفخ قي قهوته الساخنة » مدركاً لشيء واحد فحسب : ثمرة عذريتها 
الغامضة ورقة جسدها المتناهية . 

وأخيراً وضع فنجان قهوته على الأرض قرب النار ثم نظر إليها . 
كان شعرها ينسدل على وجهها وهي تحاول أن ترشف من الفنجان 
الساخن . ورانت على وجهها سيماء النعاس الرقيقة التي تبدو على 
زهرة وسنى عندما تكون ممتلئة » وكزهرة بدائية غامضة كانت إيشيت 
ممتلئة » كزهرة اللبن الثلجية التى تنشر أجنحتها البيض الثلائة محلقة 
في الاين الق لإهارها الق لقد ارس عله تجا عذريجها 
المتفتحة اليقظ بشكل كامل وقد غَشَنّهُ النشوة كزهرة اللبن الثلجية فى 
أشعة الشمس . أما الغجري فقد انتظرها كماذة الظل. وهر مدز الها 
من عليائه » كما ينتظر الظل والظل هناك . 

أخيراً تناهى صوته دون أن يزول السحر : 

- هل تريدين أن تدخلي عربتي الآن وتغسلي يديك؟ 

ونظرت العينان الطفلتان الناعستان فى لحظة عذريتها الكاملة إلى 
عينيه دون أن تبصا شيا : 1 

كانت لا تعى إلا تدفقه الغريب الداكن وهو يغمر أوصالها ليغسلها 
فى النهاية ۳ فاقدة الإرادة تماماً . كانت تعيه كقوة مظلمة كاملة . 
قالت : ۰ 

أعتقد ذلك . 

فنهض بصمت ثم استدار ليتحدث آمراً العجوز بصوت خفيض ٠‏ 
ثم نظر ثانية إلى إيفيت وهو يلقي عليها بظل سلطته.بحيث لا تشعر 
بعبء نفسها أو عبء عملها . 
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قال : 

- تعالي ! 

فتبعته ببساطة » تبعت حركة جسمه الصامتة الخفية المسيطرة 
أمامها . ولم يكلفها ذلك شيئاً . كانت قد دخلت إرادته . 

كان عند قمة الدرج وهي عند أسفله عندما أحس وعيها بصوت 
دخيل . فوقفت ساكنة عند أسفل الدرج . كان ثمة سيارة قادمة . 
وقف هو عند أعلى الدرج ينظر حوله على نحو غريب . وتحدثت 
العجوز شيئاً ما بصوت أجش » وبصوت آخذ في الارتفاع بسرعة 
اندفعت سيارة مقتربة منهم . كانت السيارة مارة بهم . وبعد ذلك 
سمعا صيحة صوت امرأة وصوت مكابح سيارة . كانت قد توقفت 
وراء المقلع تماماً . وهبط الغجري الدرج بعد أن أغلق باب العربة . قال 
لها : 

- ألا تريدين أن ترتدي قبعتك؟ 

فذهبت بامتثال إلى المقعد الخفيض قرب النار والتقطت قبعتها . 
وجلس هو قرب عجلة العربة مكفهراً » والتقط أدواته وانطلقت في 
تلك اللحظة ضربات مطرقته السريعة على نحو سريع وغاضب 
كصوت مدفع رشاش صغير في اللحظة التي تناهى فيها صوت المرأة 
بهي ي 

- أيمكننا أن ندفى أيدينا على نار الخيم؟ 

وتقدمت المرأة وهي ترتدي السترة المصنوعة من فراء السمورء 
وتبعها رجل يرتدي معطفاً أزرق وهو يخلع قفازيه المصنوعين من 
الفراء ويخرج غليونه . 

قالت المرأة التي كانت ترتدي السترة المصنوعة من جلود الكثير من 
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الحيوانات الصغيرة اميتة » وهي تبتسم ابتسامة متكلفة عريضة متوزعة 
بين التنازل والتردد : 

لقد بدت النار شديدة الإغراء . 

لم يتفوه أحد بكلمة . وتقدمت نحو النار وهي ترتعش قليلاً داخل 
سترتها من البردء فقد كانا يقودان سيارة مكشوفة . 

كانت امرأة صغيرة الحجم جداً وذات أنف كبير إلى حد ما : ولربما 
كانت يهودية . وبما أنها كانت ضئيلة الحجم كطفل تقريباً» فقد بدت 
فى سترة الفراء تلك أكثر ضخامة مما ينبغى بكثير » وكانت عيناها 
الواشتكاق الان اهديا كريان يفون ملعن خفن دة 
مدللة » تحدقان على نحو غريب من خلال ثيابها الثمينة . 

انحنت فوق النار الخفيضة ماذةً يديها الصغيرتين اللتين تلالأ فوقهما 
الماس والزمرد . 

وارتجفت قائلة : 

- طبعاً لم يكن ينبغي علينا أن نأي في سيارة مكشوفة » لكن 
زوجي يأبى حتى أن يدعني أقول إنني أشعر بالبرد . 

ونظرت إليه بعينيها الكبيرتين المؤنبتين واللتين كان لا يزال يبدو 
فيهما الدهاء الماكر ليهودية بورجوازية » وربما غنية . 

كان واضحاً أنها تحب الرجل الأشقر الضخم على الطريقة الغريبة 
ليهودية ثرية . 

وبّادلّها الرجل النظرَ بعينيه الزرقاوين الشاردتين اللتين بدا أنهما 
دون أهداب » وغضنت خديه الناعمين العاريين على نحو غريب 
ابتسامة صغيرة . ولم تكن الابتسامة تعني شيئاً على الإطلاق . كان 
رجلاً من النوع الذي يقبرنه المرء على الفور بالرياضات الشتائية 
كالتزلج والانزلاق على الماء . وبطريقة رياضية لا علاقة لها بالحياة ملأ 
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غليونه ببطء وهو يضغط التبغ بإصبع محمرة قوية طويلة . ونظرت 
اليهودية إليه لترى فيما إذا كانت قد تلقت جواباً منه » ولكن لم يكن 
فاستدارت ثانية نحو النار وهي ثُميل حاجبيها وتنظر إلى يديها 
الصغيرتين البيضاوين الممدودتين . 

وخلع الرجل معطفه ذا البطانة الثقيلة وظهر في أحد القمصان 
الصوفية الأنيقة المخيطة برسوم أنيقة وبألوان صفر ورمادية وسود فوق 
بنطال أنيق وعريض نوعاً ما . 

أجل كانت ثياب كليهما غالية الثمن » وكان الرجل ذا بنية رائعة 
وصدر رياضي بارز . وكرجل ذي خبرة بالتخييم بدأ يحسن وضع 
النار» وبهدوء » كجندي فى حملة عسكرية . 

وسأل إيفيت وهو يشير بنظرة صامتة إلى الغجري الذي كان 

- أتعتقدين أنهم يمانعون لو أضفنا إلى النار بعض أكواز شجر 
التتوب لنجعلها تندلع بلهب شديد؟ 

قالت إيفيت في انبهار وقد بدأ سحر الغجري يفارقها ببطء شاعرة 
بالجنوح والفراغ : 

- أعتقد أنهم يحبون ذلك . 

فذهب الرجل إلى السيارة وعاد وهو يحمل كيشا نیرا شن 
الأكواز اغترف منه حفنة وصاح بالغجري : 

- أتمانعون في أن تُوَجْحج النار؟ 

- ماذا؟ 


- 262 - 


أتمانعون في أن نؤجج النار ببعض الأكواز؟ 

فقال الغجري : 

- فلتفعل . 

وبدأ الرجل يضع الأكواز بخفة وحرص على الجمرات الحمر. 
وسرعان ما التهمت النار واحداً إثر الآخر واشتعلت كورود من 
اللهيب برائحة عذبة . 

وصاحت اليهودية الصغيرة وهي ترفع بصرها إلى رجلها ثانية : 

- إنه لشيء ممتع . .! متم . .! 

وخفض بصره إليها على نحو لطيف تماماً كوقع أشعة الشمس 
على الجليد . 

وصاحت اليهودية الصغيرة قائلة لإيقفيت عبر صوت ضربات 
المطرقة : 

- ألا تحبين النار؟ آه . إنني أعشقها . 

ثم إنها ضاقت ذرعاً بصوت ضربات المطرقة » فجالت ببصرهاء 
وقد ارتسم على حاجبيها الصغيرين الدقيقين عبوس طفيف . وكأنها 
ستأمر الرجل بالتوقف . وجالت إيقيت ببصرها أيضاً. كان الغجري 
منحنياً فوق زيدية النحاس وقد تباعدت رجلاه وأطرق رأسه وارتفعت 
ذراعه الرشيقة » وبدا للتو بعيداً جداً عنها . وتَمَشى الرجل الذي كان 
يصطحب اليهودية الصغيرة نحو الغجري ووقف صامتاً وقد خفض 
بصره إليه ووضع غليونه في فمه . كانا الآن رجلين أشبه ما يكونان 
بكلبين ذَكّرين غريبين لا بد وأن يتشمم أحدهما الآخر . 

قالت اليهودية الصغيرة وهي تنظر إلى إيفيت نظرة ماكرة ممتعضة : 

- نحن في شهر العسل . 
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كانت دت بيضوت تعد عال نوعا ما فل طبر کا‘ ريق أو 
غراب القيظ » وهو ينعق . 1 ١‏ 

فقالت إيقيت : 

_ أحقاً؟ 

- أجل ! وقبل أن نتزوج . هل سمعت بسيمون فوسيت؟ (لقد 
كرت اسم ودين رى ومشهور'فن الت الال جا إن 
زوجته » السيدة فوسيت . وهو الآن يعمل على الطلاق مني . 

ونظرت إلى إيشيت بحزن وتحد غريبين . 

فقالت إيقيت : 

_ أحقًاً؟ 

لقد فهمت إيفيت الآن نظرة الامتعاض والتحدي فى عينى اليهودية 
الف الس الکن 0 

كانت امرأة صغيرة وصريحة » ولكن ربما كانت صراحتها عقلانية 
أكثر مما يجب . ولربما بينت إلى حد ما انعدام الضمير الذي اشتهر به 
سيمون فوسيت . 

- أجل ! حالما نحصل على الطلاق سأتزوج الرائد إيستوود . 

باتت أوراقها مكشوفة بأكملها الآن . لم تكن تريد أن تخدع أحداً . 
وخلفها كان الرجلان يتحادثان بإيجاز . وأجالت الطرف وثبتت نظرها 
على الغجري بعينيها العسليتين الكبيرتين . كان قد رفع بصره » وكأنما 
بخجل ٠‏ نحو الرجل الضخم ذي القميص الصوفي المتلألى › والذي 
كان يقف وغليونه في فمه وقفة رجل لرجل وهو ينظر إلى الأسفل . 

قال الغجري في صوت خفيض : 

- مع الخيول في مؤخرة الرأس . 

- 264 - 


كانا يتحدثان عن الحرب » وكان الغجري قد خدم في فرق المدفعية 
في فوج الرائد نقسه . 

قالت اليهودية : 

Ein Schoner Mensch -‏ ! رجل وسيم . أليس كذلك؟ 

وبالنسبة إليها أيضاً كان الغجرى أحد الرجال العاديين » أحد الجنود 
البريطانيين . ٠‏ 

قالت إيقيت : 

- إنه وسيم فعلاً ! 

فسألتها اليهودية في نبرة مندهشة : 

- هل تركبين الدراجة؟ 

- أجل . نزولا إلى بابلويك . إن أبي هو َس بابلويك : السيد 
8 0 

فقالت اليهودية : 

- أوه . أعرفه . إنه كاتب موهوب ! بارع جداً! لقد قرأت له . 

كانت أكواز التنوب قد استّهلكت الآن وأصبحت النار كومة 
مرتفعة من ورود النار المنفتتة المنقوضة › وكانت السماء قد أخغذت 
تتلبد بالغيوم عند الأصيل ٠‏ ولربما كانت تنذر بسقوط الثلج مع اقتراب 
ااه 

رجع الرائد ودس نفسه في معطفه قائلاً : 

- أعتقد أنني تذكرت وجهه . كان أحد سائسي خيولنا وأفضل من 
تعامل مع الأحصنة . 

صاحت اليهودية قائلة لإيفيت : 

- أصغي ! لماذا لا تدعيننا نقلك بالسيارة إلى نورمانتون؟ نحن 
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نسكن في سكورسبي » ونستطيع أن نربط الدراجة بمؤخرة السيارة . 
قالت إيفيت : 
- موافقة . 
وصاحت اليهودية منادية الأطفال الذين كانوا يسترقون النظر بينما 
كان الرجل الأشقر يمضي بالدراجة : 
- تعالوا! تعالوا هنا . 
وأخرجت حافظة نقودها الصغيرة ورفعت شلناً وهي تصيح : 
تعالوا ! تعالوا خذوه ! 
كان الغجري قد توقف عن الطرق ودخل عربته . ونادت المرأة 
العجوز الأطفال بصوت أجش من داخل الحظيرة المسيجة . تقدم 
الطفلان الكبيران وهما يحتّان الخطى فأعطتهما اليهودية قطعتى الفضة 
اللتين كانتا في حافظة نقودها : شلناً وقلُوريناً . ١‏ 
وتناهى مرة أخرى الصوت الأجش للمرأة العجوز الختفية عن 
الأنظار . 
هبط الغجري من عربته وسار نحو النار . وتفرست اليهودية في 
وجهه بالجرأة البورجوازية الغريبة التي اشتهر بها عرقها . 
قالت : 
- هل كنت في فوج الرائد إيستوود في الحرب؟ 
اجل يا سيدتي . 
- تخيل أنكما هنا الآن معاً! ستثلج السماء . 
ورفعت نظرها إلى السماء . 
فقال الغجري وهو ينظر إلى السماء : 
- في وقت لاحق . 
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لقد أصبح هو أيضاً متعذر الفوزء فقد كان عرقه طاعناً في القدم 
في معركته الغريبة مع المجتمع المستقر ولم تكن لديه فكرة عن الفوز › 
بيد أنه كان يحرز انتصاراً بين الفينة والفينة . ولكن الفرصة الرياضية 
القديمة لإحراز انتصار بين الفينة والفينة قد أخمدت تاماً وإلى حد ما 
منذ الحرب . لم يكن هنالك بد من الاستسلام . 

وكانت عينا الغجري لا تزالان تحتفظان بنظرتهما الجريئة ٠‏ لكنها 
دا يف و بعيداً وولت عنها مسحة المودة الوقحة . كان 
قد خاض غمار الحرب . 

نظر إلى إيفيت وقال : 

- هل ستعودين بالسيارة؟ 

فأجابت بتكلف رقيق : 

- أجل . الطقس متقلب جداً . 

فردد وهو ينظر إلى السماء : 

- الطقس غدار . 

ولم يكن في مقدورها على الإطلاق أن تتنبأ بمشاعره . وفي الحقيقة 
لم تكن مهتمة كثيراً بذلك . لقد قُتنت الآن وإلى حد ما باليهودية 
الصغيرة التي كانت أمأ لطفلين والتي ستحول ثروتها من المهندس 
الشهير إلى الرائد الرياضي الشاب والمفلس إيستوود الذي لا بد أنه 
تعره بخمسة أو تة أعوام : 

إنه لأمر مثير ! 

وعاد الرجل الأشقر » فصاحت اليهودية الصغيرة بكابة : 

- أعطني سيجارة يا تشارلز . 

فأخرج الرجل علبته ببطء بحركته الرياضية البطيئة . كان في داخله 
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شيء حساس يجعله بطيئاً وحذراً وكأنه جرح نفسه أمام الناس . 
أعطى سيجارة لزوجته ثم واحدة لإيفيت » وبعدئذ قدم العلبة ببساطة 
تامة إلى الغجري فأخذ منها واحدة . 

د أشكرلك نا سيدى: 

واتجه بهدوء نحو النار حيث انحنى وأشعلها من الجمرات الحمرء 
فيما راقبته المرأتان . 

قالت اليهودية في تعاطف بورجوازي قديم : 

- حسناً ! وداعاً ! نشكرك على النار الدافئة . 

فقال الغجري : 

- النار ملك كل شخص . 

وجاء الطفل الصغير نحوه وهو يمشي بخطى قصيرة قلقة . 

قالت إيقيت : 

- وداعاً . آمل ألا تلج من أجلكم . 

فقال الغجري : 

- لا نبالي البتة بسقوط الثلج . 

قالت إيقيت : 

- حقاً! كنت أعتقد أنكم تكرهون ذلك . 

قال الغجري : 

كلا . 

وقذفت بوشاحها فوق كتفها على نحو ملكي . وتبعت سترة فراء 
اليهودية التي بدت وكأنها تمشي على ساقين صغيرتين . 
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كانت أسرة إيستوود » كما أسمتها إيفيت » قد أثارتها إلى حد ما . 
كان على اليهودية الصغيرة الآن أن تنتظر ثلاثة أشهر من أجل القرار 
النهائي » وكانت قد استأجرت بجرأة كوخا صيفياً صغيراً قرب 
المستنقعات عند أعالي سكورسبي في منطقة غير بعيدة عن التلال . 

كان الطقس في الشتاء بارداً بكل معنى الكلمة » وكانت هي والرائد 
يعيشان في عزلة نسبية ودون أي خدم . كان الرائد قد استقال من 
منصبه في الجيش النظامي اى ثفسه الشيد إيججووة . وفي الحقيقة 
كانا قد أصبحا للتو السيد والسيدة إيستوود بالنسبة إلى العالم العادي . 

كانت اليهودية الصغيرة في السادسة والثلاثين من العمرء وكان 
طفلاها كلاهما قد تجاوزا الثانية عشرة من العمر . وكان الزوج قد وافق 
على أن تنال الوصاية على الطفلين حالما تتزوج السيد إيستوود . 

إذاً » ها هو ذا الثنائي الغريب : اليهودية الصغيرة الضئيلة ذات 
التكوين الدقيق بعينيها الكبيرتين الممتعضتين المؤنبتين » وكتلة شعرها 
الكثيف الأسود المجعد والمشذب بعناية » والتى كانت امرأة صغيرة أنيقة 
على طريقتها» والقاب الكبير ذو العينين البافتتين» القوي الباردة» 
الذي هو بالتأكيد من البقية الباقية من سلالة دافاركية معروفة وعريقة . 
وهما يعيشان معا في منزل عصري صغير قرب المستنقعات والتلال » 
ويقومان بأعمالهما المنزلية الخاصة . 

حقاً كانت أسرة عجيبة . ققد استأجرا الكوخ مفروشاً » بيد أن 
اليهودية الصغيرة كانت قد أحضرت معها أعرّ ما لديها من قطع 
الأثاث . كان لديها ميل غريب إلى أسلوب الزخرفة » كالخزائن الغريبة 
المقوّسة والمرصعة بعرق اللؤلؤ وعظم ظهر السلحفاة والأبنوس وما لا 
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تعرفه إلا السماء» كذلك الكراسي المموجة الطويلة الغريبة ذات 
القماش المطرز المقصب الأخضر بلون اخضرار البحر » والتي أحضرت 
من إيطاليا » وتمائيل القديسين بمسوحهم التي حتت وهي تتطاير في 
مهب الريح بألوان ثرة » وبوجوههم القرمزية » ورفوف من خزف 
ساكس القديم وتاثيل كابو دي مونتي الصغيرة » وأخيراً مجموعة 
غريبة من الصور المدهشة المرسومة على خلفية من الزجاج » والتي 
رسمت ريما في أواخر القرن الثامن عشر أو أوائل القرن التاسع عشر . 

في داخل هذا المنزل المزدحم بالأثاث الخارج عن المألوف استقبلت 
اليهودية الصغيرة إيفيت عندما قامت الأخيرة بزيارتها خلسة . كانت قد 
ركّبت في الكوخ مجموعة كاملة من المدافئ فأصبح كل ركن من 
أركانه دافا » بل ساخناً تقريباً . 

وكان هنالك التمثال الصغير المزخرف . والذي يمل اليهودية 
الصغيرة نفسها بثوب صغير تماماً ومئزر وهي تضع شرائح فخذ الخنزير 
في الصحن . بينما كان الرائد » طائر الثلج الكبير » بكنزة بيضاء وبنطال 
رمادي » يقطع الخبز ويمزج الخردل ويعد القهوة ويؤدي ما تبقى من 
أمور . كان قد أعدّ أيضاً لوناً من ألوان الطعام هو طبق الأرنب البري 
المطبوخ في وعاء فخاري » والذي تلا طهو اللحوم الباردة والكافيار . 

كانت الأدوات الفضية والخزف الصيني ثمينة حقاً ء وكانت جزءاً 
من جهاز العروس . 

كان الرائد يشرب الجعة في كوز من الفضة › وإيفيت واليهودية 
الصغيرة تحتسيان الشمبانيا في كروتن چ ا الرائد بعد ذلك 
القهزة فاد ادت :كانه تكمل فى نفس الع رة الف هة 
غارفة على زويعها الأول بكانع الخخلاقية بصورة شدينة#اخلاقية ندا 
إلى درجة أنها أصبحت مطلقة . وكان الرائد أيضاً . ذلك الطائر 
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الشتائي الغريب ذو القوة البالغة والوسيم أيضاً على طريقته ولكن 
بشحوب حول عينيه كأنئما لا أهداب له كالطائر » كان هو أيضاً ذا نقمة 
غريبة على الحياة بسبب الأخلاقيات الزائفة . 

كان ذلك الصدر الرياضي القوي يكن نوعاً ثلجياً غريباً من 
الغضب . كانت ركه فقن الورقة الصغيرة مبنية على أساس إحساسه 
بالعدالة المغتصبة . وكانت أخلاقيات الشمال المادية تدفعه » كريح 
غريبة » إلى العزلة . 

وعندما اقترب الأصيل دخلوا إلى المطبخ حيث رفع الرائد كميه 
كاشفاً عن ذراعين بيضاوين رياضيين قويين » وأخذ يغسل الأطباق 
بعناية ورشاقة » فيما راحت المرأتان تجففانها . لم تكن عضلاته قد نمت 
عبثاً . ثم تجول متفقداً مدافئ المنزل الصغير التي كانت تطلب لحظة أو 
لحظتين فحسب من العناية كل يوم . وبعد ذلك أخرج السيارة الصغيرة 
المغلقة وأوصل إيفيت إلى البيت تحت وابل المطرء حيث أنزلها عند 
البوابة الخلفية » وهي عبارة عن كوة صغيرة بين أشجار اللاركس التي 
كانت تنحدر من خلالها درجات ترابية تؤدي إلى المنزل . 

كان هذا الثنائى المنعزل قد أذهلها حقاً! 

قالت لأختها تحدثها : 

- حقاً يا لوسيل ! إنني أقابل أغرب الناس فعلاً . 

وقدمت لها وصفاً تفصيلياً لهذا الثنائي . 

فقالت لوسيل : 

- إنهما يبدوان ظريفين إلى حد ما على ما أعتقد . يروق لي أن 
يؤدي الرائد الأعمال المنزلية ومع ذلك يبدو أنيقاً إلى حد كبير . أعتقد 
أنه سيكون شيئاً ممتعاً أن أتعرف إليهما عندما يتزوجان . 

قالت إيفيت بغموض : 
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- أجل . أجل . أجل » سيكون الأمر ممتعاً . 

لقد جعلتها غرابة العلاقة بحد ذاتهاء بين اليهودية الضئيلة وذلك 
الضابط الرياضي الشاب ذي العينين الشاحبتين » تفكر مرة أخرى 
برجلها الغجري الذي كان غائباً بصورة مُطلقة عن وعيهاء لكنه عاد 
الآن بقوة مفاجئة مؤلمة . 

سألت أختها : 

- ثُرى ما الذي يجمع الناس إلى بعضهم البعض يا لوسيل؟ أناس 
مثل أسرة إيستوود على سبيل ال مثال؟ وأبي وأمي المتنافران على نحو 
مريع جداً؟ وتلك المرأة الغجرية التي أخبرتني بطالعي » وهي كالحصان 
الضخم ء والرجل الغجري ذو الجمال الرائع والقوام الرقيق؟ ما الذي 
يجمع بينهم؟ 

قالت لوسيل : 

- أعتقد أنه الجنس أياً كان . 

أجل . . ما هو؟ إنه ليس في الواقع أي شيء مبتذل كالانغماس المألرف 
في الشهوات الحسية كما تعلمين يا لوسيل . إنه في الواقع غير هذا . 

قالت لوسيل : 

- كلا . أعتقد أنه ليس ذلك . على أية حال أعتقد أنه لا ينبغى أن 
کال ۰ 

لأن الأشخاص المبتذلين » كما ترين ٠‏ والذين » كما تعلمين › 
يجعلون الفتاة تشعر بالامتهان , لا يوليهم أي شخص كبير اهتمام » ولا 
يشعر أحد بأي ارتباط بهم . ومع ذلك فهم المهتمون با لجنس كما هو 
مفترض . 
قالت لوسيل : 
- أعتقد أنه يوجد ذلك النوع الوضيع من الجنس » ويوجد النوع 
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الآخر الذي ليس وضيعاً . الأمر معقد حقاً وإلى حد مريع . إنني 
لأشمئز من الأشخاص المبتذلين ولا أشعر أبداً بأي إحساس جنسي 
وشت على 7الكلنة ن اهار إلن حدما هة دالا غير 
المتذلين:. ريا كنت غدعة الاحساس تالح 

قالت إيفيت : 

هذا هو الأمر تماما . رما كنا أنا وأنت عديمتي الإحساس بالجنس » 
وربما لم يكن لدينا حقاً أي جنس يربطنا بالرجال . 

فصاحت لوسيل باشمنزاز : 

- كم هي كريهة هذه العبارة «يربطنا بالرجال» . ألا تكرهين أن 
ترتبطي بالرجال بتلك الطريقة؟ أعتقد أنه لمن دواعي الأسف الشديد أن 
يكون هنالك جنس . كان من الأفضل أن نبقى رجالاً ونساء دون ذلك 
الى الف 

وفكرت إيشيت ملياً . وبعيداً . وفي خلفية مخيلتها كانت صورة 
الغجري عندما مال ببصره إليها وهن تقول + إن لفن غدار جداً) . 
شرت لی حدما + وهي تك وكانها بطرس غندها ساح اذيك 
أو بالأحرى هي لم تكن تنكر الغجري » فهي لم تكن لتهتم بدوره في 
الاستعراض على أية حال . بل كان ما أنكرته جزءاً مخفياً من نفسها : 
ذلك الجزء الذي استجاب له بغموض ودون أن يعترف بذلك . وكان 
الديك الذي صاح ساخراً منها ديكا لماعاً غريباً وأسود اللون . 

قالت : 

- أجل . أجل . الجنس مصدر مثير للضجر كما تعلمين يا لوسيل . 
عندما لا تحصلين عليه تشعرين أنه ينبغى عليك أن تناليه نوعاً ماء 
وعدا تميق عله د أو دن ان را رفعت رأسها وغضنت 
أنفها في احتقار) . . فإنك تكرهينه . 
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- لا أعرف . أعتقد أنني أود أن أقع في حب رجل إلى حد بعيد . 

قالت إيشيت وهي تغضن أنفها مرة أخرى : 

- أتعتقدين هذا!؟ لكنك لو فعلت لا أردت ذلك . 

فسألتها لوسيل : 

- وكيف تعرفين؟ 

قالت إيقيت : 

- حسناً » في الحقيقة أنا لا أعرف » لكنني أعتقد ذلك . نعم » أعتقد 
ذلك . 

قالت لوسيل في اشمئزاز : 

- هذا محتمل جداً . وعلى أية حال على المرء أن يكون واثقاً من أن 

قالت إيقيت : 

- أجل . إنها لمشكلة . 

وأخذت تددن بلحن قصير . 

- لا تكترثى بذلك . ليست مشكلة بالنسبة إلينا نحن الائنتين . إن أياً 
منا لم تقع حقاً في الحب ومن المحتمل ألا تقع فيه . 

وهكذا حلت المشكلة بتلك الطريقة . 

قالت إيفيت بحكمة : 

- لست متأكدة » لست متأكدة تاماً . أعتقد أنني سأقع ذات يوم في 
الحب وبصورة مريعة . 

قالت لوسيل بقسوة : 

- وربا لن تقعي في الحب أبداً . وهذا ما تفكر فيه معظم العوانس 
على الدوام . 
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فنظرت إيفيت إلى أختها بعينين مستغرقتين في التفكير » ولكن 
ظاهرياً كانتا غير مباليتين » وقالت : 

- حقّاً؟ هل تعتقدين ذلك حقاً يا لوسيل؟ يا له من أمر مريع تماماً 
بالنسبة إلى هؤلاء العوانس ! ولاذا يكترثن بذلك؟ 

قالت لوسيل : 

- لماذا يكترئن؟ ريما كن لا يكترثن في الواقع » ولكن كل ما في 
الأمر أن الناس يقولون «يا للعانس المسكينة ! . . لم تستطع أن توقع 
رجلا في شباكها' . 

قالت إيقيت : 

- أعتقد أن هذا هو السبب . إنهن يفكرن بالأشياء البغيضة التى 
يقولها الناس فعلاً وعلى الدوام عن العوانس . يا للعار ! ۰ 

قالت لوسيل : 

- على أية حال لدينا وقت كاف لكلتينا ولدينا فعلاً الكثير من 
الفتيان الذين يفرطون فى إطرائنا . 

قالت إيقيت : ١‏ 

- أجل . أجل . ولكنني لا أستطيع على وجه الاحتمال أن أتزوج أياً 
aa‏ 
قالت لوسيل : 

- ولا أنا . ولكن لم علينا أن نتزوج؟ لم علينا أن نقلق بخصوص 
الزواج ما ذمنا نقضي وقتاً متعاً تماماً مع الفتيان » والذين هم من النخبة 
الجيدة إلى حد بعيد؟ يجب أن تقولي لي يا إيفيت إنهم من النخبة ذات 
الروح الرياضية والمهذبة إلى حد بعيد . 

قالت إيفيت في شرود : 

أجل . إنهم مهذبون وكيسون . 

قالت لوسيل : 
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- أعتقد أنه سيحين الوقت للتفكير في الزواج من شخص ما عندما 
تشعرين بأنك لم تعودي تمضين وقتاً ممتعاً » عندئذ تزوجي واستقري . 

قالت إيقفيت : 

بالضبط . 

ولكنها رغم كل مودّتها الظاهرة الرقيقة كانت متضايقة من لوسيل . 
وأرادت فجأة أن تدير ظهرها لها . 

بالإضافة إلى ذلك ٠‏ انظروا إلى الظلال الموجودة تحت عيني لوسيل 
المسكينة » وإلى الكابة في هاتين العينين الجميلتين . وآه . ليت رجلاً 
ر احتف راا ون امت ا نا 
یتزوجها! . . ولیت لوسيل ترضى بالزواج منه . 

لم تُخبر إيفيت أباها القس أو الجدة شيئاً عن أسرة إيستوود » لعلمها 
أن ذلك لن يؤدي إلا إلى إثارة الكثير من الجدل الذي تكرهه . لم يكن 
القس ليكترث بذلك شخصياً » ولكنه هو أيضاً كان يعرف ضرورة البقاء 
بعيداً قدر الإمكان عن لسان الناس » هذه الأفعى ذات الرؤوس العديدة . 

# 

صاحت اليهودية بإيشيت يوماً : 

- لكننى لا أريدك أن تأتى إلينا إن كان والدك لا يعرف بمجيئك . 

قالت إيقيت : 

- أعتقد أننى يجب أن أخبره . وأنا واثقة أنه لا يبالى بالأمر حقاً» 
ولكنه لو عرف فسيهتم على ما أعتقد . 

نظر الضابط الشاب إليها في استمتاع غريب بعينيه الحادتين » 
الشبيهتين بعيني الطائر » والخاليتين من العاطفة . هو أيضاً كان على 
وشك أن يقع في حب إيقيت » فقد كان ما شده إليها هو رقتها العذرية 
الغريبة وانعزالها الهائم الشارد عن الأشياء . 

وكانت هي مدركة لما كان يحدث » فتأنقت إلى حد ما في ثيابها . 
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وقد أثار إيستوود خيالها » فهو ضابط شاب وذكي ومن طبقة سامية إلى 
حد بعيد ٠‏ بالغ الهدوء ومثير للدهشة في قيادة السيارة وبطل في 
السباحة . وإنه لمما يستأثر بالاهتمام أن يراه المرء يغسل الأطباق بهدوء 
وسكينة ويدخن غليونه ويقوم بعمله بمهارة فائقة ويقظة تامة » أو وهو 
يعد الأرنب البري المطبوخ في وعاء فخاري في مطبخ الكوخ بالعناية 
نفسها التي كان يتفحص بها آلات السيارة الداخلية الغامضة » ثم 
يخرج في الطقس المثلج لينظف سيارته حتى تبدو ككائن حي . كالقطة 
عندما تلعق نفسها . بعد ذلك يدخل ليتحدث بتواضع واستجابة 
بالغين » ولو بإيجاز » مع اليهودية الصغيرة . ومن الواضح أنه لم يكن 
يعرف الضجر » كان يجلس عند النافذة بغليونه فى الطقس العاصف 
صامتاً لعدة ساعات شارد الذهن متفكراً ؛ ومع ذلك كان جسمه 
الرياضي يقظاً في سكونه . 

لم تغازله إيفيت » ولكنها مالت إليه فعلاً . سألته : 

- ولكن » ماذا عن مستقبلك؟ 

فقال وهو يخرج غليونه من فمه » وفي عينيه الشبيهتين بعيني الطائر 
شبه ابتسامة لا أثر فيها للعاطفة : 

- وماذا عنه؟ 

فحدقت في عينيه بسذاجة غريبة وقالت : 

- المهنة ! أليس على كل رجل أن يَجِدَّ لينال مهنة » كإوزة ضخمة 
تسبح في صلصة مرق اللحم؟ | 

رماها بنظرة باردة محددة وقال : 

- إنني اليوم على أحسن ما يرام » وسأكون على ما يرام غداً . فلماذا 
لا يكون مستقبلي استمراراً لليوم والغد؟ ّْ 

ونظر إليها بتفرس ثابت » فقالت : 
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- تماماً . إننى أكره الأعمال . وكل ذلك الجانب المادي من الحياة . 
ولكنها كانت تفكر في نقود اليهودية . 

ولم يُجب على كلامها . كان استياؤه من النوع الثلجي الرقيق الذي 
يخمد الروح بطريقة مريحة . / 

كانا قد وصلا في كلامهما إلى نقطة التحدّث على نحو فلسفي . 
وبدت اليهودية الصغيرة في تلك الأثناء منحرفة الصحة قليلاً . كانت 
ساذجة على نحو غريب ولم تكن أنانية في موقفها من الرجل ؛ ولم 
تكن شرسة ماكرة مع إيفيت على الإطلاق . لقد كانت شاحبة نوعاً ما 
وضامة ف 

واعتقدت إيفيت في نزوة مفاجئة أنه من الأفضل لها أن توضح ما 
بداخلها , 

فالت : 

أعتقد أن الحياة صعبة إلى حد كبير . 

فصاحت اليهودية : 

حقاً ! 

قالت إيفيت وهي تُغضن أنفها إلى الأعلى : 

- وأبغض ما فيها هو أنه مفروض على المرء أن يقع في الحب 
ويتروج . 

فصاحت اليهودية وقد جحظت عيناها بشدة في تأنيب صاعق : 

ألا تريدين أن تحبي وتتزوجي؟ 

قالت إيفيت : 

- كلا . ليس هذا ما قصدت إليه على وجه الخصوص . ولا سيما 
عندما يشعر المرء أنه ليس لديه ما يفعله سوى ذلك . إنه قن دجاج 
شنيع يتعين على المرء أن يدخله . 
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صاحت اليهودية : 

- ولكن ألا تعرفين ما هو الحب؟ 

قالت إيقيت : 

- كلا . وهل تعرفينه أنت؟ 

فصاحت اليهودية الصغيرة : 

- أنا؟ أنا؟ يا إلهى ! كيف لا أعرفه؟ 

ورت ف کا اج إلى ارو انی كان بد غار 
وقد ظهرت غمازات السرور على وجهه النضر المتحير . 

كان ذا بشرة ناعمة وبالغة الرقة » والتي رغم نعومتها لم يؤثر فيها 
الطقس » حتى بدا وجهه عارياً كوجه طفل . بيد أنه لم يكن وجهاً 
مستديراً » كان مميّزاً بما فيه الكفاية وخصوصاً حين بدت فيه غمازات 
ساخرة غريبة كقناع مضحك ولكنه متجمد . 

وألحت اليهودية : 

- أتقصدين أن تقولى إنك لا تعرفين ما هو الحب؟ 

الت الت بغر جه لاقبالية + 

- نعم . لا أعتقد أنني أعرفه . هل هو جهل مني وفي مثل عمري 
ألا أعرفه؟ 

قالت اليهودية وقد اتسعت عيناها وهى تنظر إلى إيستوود : 

لعن هنالك أي رجل على الإطلاق يجعلك تشعرين أنك مختلفة 
تماماً . . تمام؟ 

وكان إيستوود يدخن وهو لاه عن الحديث بصورة مطلقة . 

قالت إيقفيت : 1 

- لا أعتقد . إلا إذا ‏ أجل - إلا إذا كان ذلك الغجري . 

وأشاحت بوجهها جانباً وهي مستغرقة في التفكير . 
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فصاحت اليهودية الصغيرة : 

- أي غجري تعنين؟ 

قالت إيقفيت ببرود : 

- ذاك الذي كان جندياً بريطانياً يعتني بالخيل في فوج الرائد 
إيستوود فى أثناء الحرب . 

نوات اليف الصغيرة فى إيشيت وقد اتسعت عيناها من 
الخبل › وقالت : ١‏ 

- أنت لا تحبين ذلك الغجري بالطبع ! 

قالت إيقيت : 

- حسناً . لا أعرف . إنه الوحيد الذي يجعلنى أشعر أننى مختلفة . . 
إنه الوحيد حقاً . ۰ ۰ 

- ولكن كيف؟ كيف؟ هل قال لك شيئاً ما؟ 

كلاً . كلا . 1 

إذاً كيف ذلك؟ ماذا فعل؟ 

- لقد نظر إلي فحسب . 

- وماذا إذا نظر إليك؟ 

- حسناً . لاأعرف » كما ترين . ولكنها نظرة مختلفة . أجل . 
مختلفة . مختلفة تماماً عن طريقة أي رجل نظر إلي . 

فقالت اليهودية : ١‏ 

- ولكن كيف كانت نظرته إليك؟ ‏ 

فالت إيقفيت وقد بدا وجهها كبرعم زهرة : 

- وكأنه في الواقع ٠‏ ولكن من غير ريب ٠‏ يشتهيني . 

فصاحت اليهودية الساخطة : 

- يا له من رجل خسيس ! بأي حق ينظر إليك على تلك الصورة؟ 
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وتدخل الرائد بهدوء وقد ارتسمت على وجهه ابتسامات وجه القط : 

- قد ينظر القط إلى الملك . 

فاته شيف وهی حدر خو 

فل تقد أنه ما کان فى له آنا بغز 3للف؟ 

E E ON 

طعا لا رجل عجرئ تحب ورا ضف دزية امن النساء 
القذرات ! طبعاً لا . 

قالت إيفيت : 

- لقن تتا كان ذلك مرا غا اا كان لك شا ملفا 
تماماً في حياتي ! 

فقال الرائد وهو يخرج غليونه من فمه : 

- أعتقد أن تلك الرغبة هي أعجب شيء في الحياة . إن من يستطيع 
حقاً أن يشعر بها لهو ملك ولا أحسد أحداً سواه . 

ووضع غليونه ثانية في فمه . 

فنظرت اليهودية إليه مخبولة » وصاحت : 

- ولكن يا تشارلز إن أي رجل وضيع ومبتذل في «هاليفاكس» لا 
يشعر بغير هذه الرغبة . 

فأخرج غليونه من فمه مرة أخرى وقال : 

اتلك الشهوة ليس إلا 

وأعاد غليونه . 

سألته إيقفيت : 

- هل تعتقد أن الغجري هو صاحب الشعور الحقيقى؟ 

فرفع كتفيه وأجاب : ۰ 

دالت آنا م يقول هذا : لوكت مكائك تمرفت ولا سمالت 
الآخرين . 1 
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وتهالكت إيقيت قائلة : 

- أجل . . ولكن . . 

قالت المرأة : 

أنت مخطى يا تشارلز! كيف يمكن أن يكون شعوره حقيقياً؟ 
وكأنما يمكنها على وجه الاحتمال أن تتزوج به وتتجول معه في عربة ! 

قال تشارلز : 

- أنا لم أقل فلتتزوجه ! 

- مادا إذاً؟ علاقة حب . إن ذلك لرهيب ! ماذا ستكون فكرةً عن 
نفسها! . . إنّ ذلك ليس حباً . . إنه . . إنه . . دعارة . 

نفخ تشارلز دخان غليونه لحظات قليلة » ثم قال : 

- لقد كان ذلك الغجري أفضل من عندنا من السائسين » وقد 
أوشك أن يموت من مرض ذات الرثة » ولقد اعتقدت أنه مات . وهو 
في نظري رجل بعث إلى الحياة من جديد . أنا نفسي بُعنْت إلى الحياة 
من جديد بكل ما للكلمة من معنى . 

ونظر إلى إيفيت وقال : 

- لقد ذفنت تحت الشلج عشرين ساعة ولم أكن أسوأ حالاً عندما 
0 1 
أخرجت . 

وتخللت الحادثة فترة صمت . ثم قالت إيشيت : 

الحياة مريعة . 

فقال : 

- لقد أخرجوني مصادفة . 

قالت إيقيت في بطء : 

اف بكرن القدن هو الذى ادك كنا تع 

ولكنه لم يجب وآثر السكوت . 
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SANs 


سمع القس بعلاقة إيفيت الحميمة مع أسرة إيستوود » وقد روعها ما 
نتج عن ذلك إلى حدما . 

كانت تعتقد أنه لم يكن ليبالي بهذه العلاقة . لفظياً » وفي أسلوبه 
الذي أريد به أن يكون مَرحاً » كان شخصاً خارجاً عن التقاليد بصورة 
مطلقة » شخصاً جيداً بحق وبصورة هائلة . وكما قال هو نفسه » كان 
فوضوياً محافظاً . ما يعني أنه كان كالكثيرين الكثيرين من الناس : 
مجرد كافر بالعرف . وقد امتدت الفوضى إلى حديثه المرح وتفكيره 
الخفي . 

لكن نزعة الحافظة المرتكزة على الخوف الهجين من الفوضى كانت 
تهيمن على كل عمل من أعماله . وكانت خواطره » في الخفاء » شيئاً 
مروعاً . لذا كان في حياته يخشى إلى حد التطرف الخروج على 
التقاليد . 

وعندما كانت نزعة المحافظة لديه وخوفه الخنفي يصلان إلى الحد 
الأقصى » كان يرفع شفته دائماً كاشفاً عن أسنانه في سخرية كتكشيرة 
الكلاب . 

قال لإيقفيت : 

- سمعت اليوم أن أحدث أصدقائك هما السيدة فوسيت » نصف 
المطلقة » وإيستوود القواد . 

ولم تكن الفتاة تعرف ماذا تعني كلمة القواد . لكنها شعرت بالسّم 
في أنياب أبيها القس . . 
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فقالت : 

- أعرفهما فحسب . . إنهما ظريفان إلى حد هائل في الواقع › 
وسوف يتزوجان في غضون شهر . 

نظر القس بحقد إلى وجهها اللآمبالي . كان مرتاعاً في مكان ما في 
أرجاء نفسه » ولقد ولد مرتاعاً » وأولئك الذين ولدوا مُرتاعين هم 
بالطبيعة عبيد تجعلهم الغريزة العميقة يخشون ويخوف رهيب أولئك 
الذين يمكن لهم فجأة أن يطوقوا أعناقهم بأطواق العبيد . 

لذلك كان يلف ويدور بخساسة بالغة » كما كان يلف ويدور 
بخساسة بالغة أمام «المرأة التي كانت تدعى سنثيا» جراء خوفه العبودي 
من احتقارها . احتقار الطبيعة التى ولدت حرّة للطبيعة التى ولدت 

كانت لإيفيت أيضاً ميزة هي أنها ولدت حرة » وستعرفه هي أيضاً 
ذات يوم » وستضع باحتقار طوق العبودية حول عنقه . 

ولكن هل تفعل إيفيت ذلك؟ سيقاتل حتى الموت هذه المرة قبل أن 
تفعل ذلك . 

كان العبد الكامن فى داخله محاصراً هذه المرة كالجرذ المحاصر 
مكحام ادر ماسر 

قال لها ساخراً : 

قالت بذلك الغموض المرح : 

- حسناً! . . إنهما من صنفي حقاً . إنني أحبهما إلى حد كبير . 
إنهما يبدوان قويين ونزيهين . 

فسخر منها قائلاً : 

- لديك فكرة غريبة عن النزاهة ! شاب طفيلي يهرب مع امرأة أكبر 


Ak 


منه سناً بحيث يمكنه أن يعيش بنقودها ! وتترك المرأة بيتها وأطفالها! لا 
أعرف من أين أتيت بهذه الفكرة عن النزاهة ! لم تأخذيها مني على ما 
أرجو . ويبدو أنك على تمام المعرفة بهما لو أخذنا بعين الاعتبار قولك 
بأنك تعرفينهما فحسب .ء أين قابلتهما؟ 

- عندما خرجت أتنزه على الدراجة فوق التلال أقبلا بسيارتهما 
واتفق أن تحادثنا . أخبرتني في الحال من تكون حتى لا أخطى . إنها 
نزيهة . 

كانت إيفيت المسكينة تجاهد لتتحمل . 

- وكم مرة التقيت بهما منذ ذلك الوقت؟ 

لقد زرتهما هنالك مرتين فقط . 

- هنالك ! أين؟ 

- في كوخهما في سكورسبي . 

نظر إليها في كراهية وكأنه يود لو يقتلها ء ثم تراجع إلى الخلف 
مبتعداً عنها إلى ستائر النافذة في مكتبه كجرذ في وضع حرج . كان 
فى مكان ما من مخيلته يظن بابنته فسقاً لا يرصف . كما كان قد ظن 
«بالمرأة التي كانت تدعى سنثيا» . كان فاقد القوى أمام أدنى تلميحات 

وجعلته أنواع الفسق هذه . التي نسبها إلى الفتاة الواقفة أمامه › 
والتي كانت لا تزال صامتة ولكن مذعورة » يتراجع كاشفاً عن كل 
أنيابه في وجهه الوسيم . 

- إذأء أنت تعرفينهما فحسب .ء أليس كذلك؟ أرى أن الكذب 
يجري في دمائك ولا أعتقد أنك أخذته عني . 

فأشاحت إيفيت بوجهها الصامت قليلاً وفكرت بمراوغة جدتها 
السافرة ولم تُجبٍ . فصاح قائلاً : 
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ما الذي يدفعك إلى الاختلاط بمثل هذا الثنائي؟ ألا يوجد في 
العالم ما يكفي من الناس المهذبين لتتعرفي بهم؟ إن أي شخص ليعتقد 
أنك كلب ضال عليه أن يحوم حول غير المهذبين لأن المهذبين 
يرفضونه . هل يوجد في دمك ما هو أسوأ من الكذب؟ 

فسألت : 

- وماذا يمكن أن يكون لدي أسوأ من الكذب في دمي؟ 

ويدأ يد بها موتك يزه هل “كانت شاد هل کانت واد من 
أولئك الشذاذ أنصاف المجرمين؟ 

لقد جعلها هذا الكلام تشعر بالبرود والموت . 

كانت في نظره فتاة تتحدى بالفسق الذي يقبع خلف وجهها 
العذري الرقيق الشبيه بوجه الطائر . وهكذا كانت «المرأة التي كانت 
تدعى سنثيا» : زهرة ثلجية . 

واعترته تشنجات من الرعب السادي وهو يفكر فيما يمكن أن يكون 
عليه الفسق الفعلي «للمرأة التي كانت تدعى سثثيا؛ . حتى حبه لهاء 
الحب الشهوائق عند الذين 2 جبناء . كان فسقاً فى الخفاء بالنسبة 
إليه . إذاً » كيف يجب أن يكون الحب غير الشرعي؟ ‏ - 

وصرخ قائلاً : 

- أنت نفسك أفضل من يعرف ماذا لديك في دمك . ولكن من 
الأفضل لك أن تكبحي جماحه وبسرعة إن كنت لا تنوين أن تنتهي في 
مصح للجنون الإجرامي . 

فقالت بصوت خافت : ولون شاحب » وقد أصابها الخوف المتجمد 
بالخدر : 

- لماذا؟ لماذا الجنون الإجرامي؟ ماذا فعلت؟ 

فقال متهكماً : 
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- هذا أمر بينك وبين خالقك . . لن أسأل عنه قط . ولكن نزعات 
معينة لدى الإنسان تنتهي بالجنون الإجرامي إلا إذا كبح جماحها ني 
الوقت المناسب . 

فسألت إيفيت بعد وقت قصير من الخوف الخدر : 

- هل تقصد مثل معرفة أسرة إيستوود؟ 

- هل أقصد مثل البحث عن أناس مثل السيدة إيستوود اليهودية 
الخائنة والرائد السابق إيستوود الذي يفر مع امرأة أكبر منه سنا من أجل 
نقودها؟ أجل . إني لأقصد ذلك . 

فصاحت إيقيت : 

- لكتك لا تستطيع أن تقول عنه ذلك ! إنه رجل بسيط ومستقيم إلى 

- هو بوضوح تام من صنفك . 

فقالت ببساطة وهي لا تكاد تدرك ما قالته : 

حسناً . . أعتقد أنه كذلك بطريقة ما . ولقد اعتقدت أيضاً أنك 

فتراجع القس مستنداً إلى الستائر ء وكأن الفتاة تهدده بشيء 
مرعب » وزمجر بخساسة : 

- كفي عن الكلام . كفي عن الكلام . لقد قلت أكثر مما يكفي 
لتوريطك . لا أرغب في معرفة المزيد عن هذه الفظائع . 

فألحت قائلة : 

- ولكن أية فظائع؟ 

وأذهلته سذاجة براءتها اللامبالية » وزادت حتى من ترويعه » فقال 
في صوت خفيض كفحيح الأفعى . 

- كفي عن الكلام . ولكنني سأقتلك قبل أن تسيري في طريق 
أمك . 
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ا ی و ا و ا 
مكتبه المخملية » واصفر وجهه واضطربت عيناه بالخوف والغضب 
والكراهية كعيني الجرذ » واستبدٌ بها شعور متجمّد خدر بالوحدة . 

بالنسبة إليها أيضاً كان كل شيء قد فقد معناه . كان من الصعب 
اختراق الصمت المتجمد العقيم الذي تلا ذلك . 

وأخيراً ‏ على أية حال نظرت إليه » وعلى الرغم منها وخلف 
نطاق إدراكها كان احتقارها له يكمن في عينيها الشابتين الصافيتين 
المرتبكتين » وأخيراً سقط حول عنقه طوق العبيد . 

قالت : 

- هل تقصد أنه لا ينبغي لي أن أعرف أسرة إيستوود؟ 

فقال ساخراً : 

- يمكنك أن تعرفيها إن كنت ترغبين » ولكن يجب أن تتوقعي 
عندئذ أن تصارحي جاك وعمتك سيسي ولوسيل . لا أريد تلويئهن . 
قد كانه حداف رة ميخلصة وان مخلصة إن وجدت أم مخلصة 
واحدة قط . لقد سبق لها أن تلقت صدمة عار ومقت شديد » يكفيها 
ا ن رل ت ادا أن وض لفتدمة احق :: 

سمعت إيفيت ذلك كله ولم تستوعبه وهي نصف مصغية . قالت : 

- أستطيع أن أرسل لهما رسالة موجزة وأخبرهما أنك ترفض 
علاقتي بهما . 

- اتبعي السبيل الذي ترتثئينه ٠‏ ولكن تذكري أنه يجب عليك أن 
تختاري بين الناس الشرفاء وحرمة شيخوخة جدتك وبين الناس 

وحل الصمت مرة أخرى » ثم نظرت إليه » وكان وجهها شديد 
الارتباك » ولكن في مكان ما من خلفية ارتباكها كان يقبع ذلك 
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الاحتقار العذري الهادئ الغريب الذي يضمره من ولدوا أحراراً لمن 
ولدوا أنذالاً . وكان هو وکل آل سيول قد ولدوا نذالا . 1 

قالت : 

- حسناً . . سأكتب وأقول إنك ترفض علاقتي بهما . 

لم يجب فقد كان غروره قد أشبع إلى حد ماء وكان منتصراً في 
اا ولك دة .ال 

- لقد حاولت أن أكتم هذا الأمر عن جدتك والعمة سيسي فلا 
حاجة إلى الكشف عنه ما دمت قد اخترت أن تكون صداقتك سرية . 

وساد صمت موحش . ١‏ 

قالت : 

حا ادت لأكتب لهما . 

وانسلت إلى خارج الغرفة . 

ووجهت من ثم رسالتها القصيرة إلى السيدة إيستوود قائلة : 

اعزيزتى السيدة إيستوود : إن والدي لا يستحسن مجيئى 
لرؤيتكما . لذا ستفهمين إذا ما اضطررنا إلى قطع العلاقة . إنني في 
غاية الأسف؟» . 

كان هذا كل ما كتبته . 

ومع ذلك شعرت بفراغ موحش عندما وضعت الرسالة في علبة 
البريد . كانت الآن خائفة حتى من أفكارها هي . 

كانت تود أن يضمها صدر الغجري النحيل ذي التكوين الجميل . 
كانت تريده أن يضمها الآن بذراعيه ولو لمرة.واحدة . مرة واحدة» 
ويريحها ويقويها . كانت تريده أن يقويها ضد أبيها الذي لم يكن يشعر 
إزاءها إلا بالخوف المثفر . 

وفي الوقت نفسه انكمشت وأجفلت بحيث لم تعد تستطيع السير 
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إلا بصعوبة خوفاً من الفكرة القذرة : الجنون الإجرامى . فقد بدا أن 
تلوف رح عا علدا كانت سير ۰ 

الخوف . . الخوف الهائل البارد الذي ينتاب من ولدوا أخساءء 
وينتاب أباها وكل ما هو بشري وحي . لقد غمرتها الإنسانية كمستنقع 
ضخم » وغاصت وقد خارت ركبتاها وامتلأت نفسها بالنفور والخوف 

وعلى ايت حال فق كينت ها سرع ثاثة اهم متهويها ادد 
عن الناس . 

كان عليها أن تعيش » وعرفت أنه من غير المجدي أن يتشاجر المرء 
مع مورد رزقه ء وإنه لاعتقاد صبياني أن يتوقع المرء الكثير من الحياة . 
وهكذا . وبقدرة جيل ما بعد الحرب على التكيف السريع » كيفت 
نفسها مع الحقائق الجديدة . كان والدها كما هو دائماً . إنه يتملق 
المظاهر دائماً ولسوف تفعل هي الشيء نفسه . سوف تتملق المظاهر هي 
أيضاً . 

هكذا تشكلت صلابة معينة كالصخر المتبلور فى قلبها تحت 
لامبالاتها المرحة الشبيهة بنسيج العنكبوت الواهي . لقد انهارت أوهامها 
بانهيار إحساساتها بالتعاطف . ظاهرياً كانت تبدو مثلما كانت عليه . 
أمَا باطنياً فقد أصبحت صلبة ومنعزلة » ودون أن تدرك هي نفسها 
أصبحت ميّالة إلى الانتقام . ظاهرياً ء بقيت كما هي » كان ذلك جزءاً 
من خطتها . 

يجب أن تبقى . ظاهرياً على الأقل . نسخة طبق الأصل لما يتوقعه 
الآخرون منهاء طلما أن الظروف بقيت هى هى . لكن النزعة على 
الانتقام كانت تتجلى في رؤياها الجديدة للناس : ْ 

كانت ترى تفاهة القس الواهنة الواهية تحت وسامته الشهمة 
ظاهرياً » وكانت تحتقره . 


- 290 - 


بيد أنها مع ذلك أحبته بطريقة ما . إن المشاعر معقدة جداً . 

وأصبحت الجدة المرأة التي بدأت تمفتها بكل جوارحها» تلك 
العجوز البدينة التي تجلس هناك في ظلام عينيها كفطر ضخم ملطخ 
بالاحمرار » وقد غار عنقها بين كتفيها المتكومين وذقنها الهرمة المتهدلة › 
إلى درجة أنها كانت بلا عنق كحبة البطاطا المزدوجة . هي التي كرهتها 
إيشيت حقاً كراهية مطلقة نقية تكاد تكون ممتعة . هګ 

كانت كراهيتها صافية جداً إلى درجة أنها كانت تستمتع بها ما 
دامت تشعر بالقوة . 

كانت العجوز تجلس بوجهها المجعد المحمر وقد انضغط إلى الخلف 
قليلاً » واستقرت قلنسوتها ذات الرباط على شعرها الأبيض الخفيف › 
وما زال أنفها القصير الغليظ ناتئا» فيما انغلق فمها الهرم كالفخ . كان 
فم هذه الروح العجوز الرؤوم يكشفهاء فقد كان دائماً من النوع 
المضغوط » بيد أنه أصبح مع سنها الكبير كفم الضفدع » دون شفتين › 
بينما كان الفك الأسفل يضغط إلى الأعلى كفك الفخ السفلي . 

وكان أشد ما تبغضه إيفيت هو منظر ذلك الفك السفلي وهو 
يضغط بقسوة إلى الأعلى ضغطاً قوياً متواصلاً بارزاً . بحيث كان 
الأنف القصير الغليظ يضطر بدوره إلى الضغط نحو الأعلى » وكان 
الوجه بكامله ينضغط قليلاً إلى الخلف تحت جبهتها الكبيرة الشبيهة 
بالجدار . 

كانت الإرادة الضفدعية الهرمة القذرة الكامنة فى العجوز مخفية 
مدان تراه و و ملحةة وأذنئ هن أن ون بكتري 
كانت تنتمي إلى ذلك العرق القديم المتبقي من الضفادع أو السلاحف » 
وكان ذلك يجعل المرء يشعر بأن الجدة لن تموت أبداً . فهى ستواصل 
الحياة كيه الزواحف الراية فى خا تقنف شريه وإلن الايد ٠‏ 
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ولم تجرؤ إيفيت حتى على الإيحاء لوالدها بأن الجدة لم تكن 
اما أو فلت لذ اسه الس ال :ذف ال الذي قات 
يبدو دائماً أنه يحتفظ به لاستخدامه عند الحاجة : المصحة العقلية . تماماً 
وكأن كره الجدة ومنزل الأقارب الرهيب كان بحد ذاته برهاناً على 
الجنون » الجنون الخطير . 

ومع ذلك فقد انفجرت باهتياج ذات مرة في إحدى حالات كابتها 
النزقة قائلة : 

- كم هو بغيض هذا المنزل ! تأتي العمة لوسي والعمة نل والعمة 
آليس ويشكلن حلقة كحلقة الغربان مع الجدة والعمة سيسي » وقد 
رفعن جميعاً تنانيرهن ليدفئن أرجلهن على نار المدفأة . ويوصد الباب 
في وجهينا آنا ولوسيل فنحن لسنا إلا دخيلتين في هذا المنزل البغيض . 

فنظر والدها القس إليها في فضول . غير أنها أفلحت في إسباغ 
شيء من النكد على حديثها ؛ ومن الوقاحة النزقة فحسب على 
نظرتها » لتدفعه إلى الضحك › وكأنها في سَورة غضب صبيانية . 
وعلى الرغم من ذلك فقد أدرك في مكان ما من دخيلة نفسه أنها 
كانت » عمداً وبحقد دفين » تعني ما قالته » وكان حذراً منها . 

وبدت حياتها الآن وكأنها ليست إلا احتكاكاً نزقاً بأسرة سيول 
البغيضة التي ولدت فيها . لقد اشمأرّت من الأبرشية اشمئزازاً استهلك 
حياتها » اشمئزازاً كان من القوة بحيث أنها لم تستطع معه في الواقع 
أن تبتعد عن المكان . وما دامت الأبرشية باقية كانت إيفيت مشدودة 
إليها وكأنما بفعل السحر ء إنما بنفور . 

من ناحية ثانية لقد نسيت أسرة إيستوود . فقبل كل شيء ء ماذا 
كانت ثورة اليهودية الصغيرة لتشكّل إذا ما قورنت بالجدة ومجموعة 
ول 
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لم يكن الزوج أبداً أكثر من شيء نصف عرضي . ولكن العائلة ! . . 
العائلة المريعة ذات الرائحة الكريهة التى تأبى أن تتشتت وقد التصقت 
عا مخ ل ع ها غو 
كيف كان في استطاعة المرء أن يتغلب عليها؟ 

ولم تنس الغجري تماما ء ولكن لم يكن لديها متسع من الوقت 
لأجله . 

تلك الفتاة التي كانت ضجرة تقريباً حتى النزع » والتي لم يكن 
لديها على الإطلاق ما تفعله » ألم يكن لديها متسع من الوقت لتفكر 
حتى بأي شيء على نحو جدي؟ 

الوقت » قبل كل شيء . إن هو إلآ تيار الروح في تدفقها . 

ورأت الغجري مرتين . فقد جاء مرة إلى المنزل ليبيعهم بعض 
الأشياء » وكانت تراقبه من نافذة منبسط الدرج » غير أنها رفضت أن 
تنزل إليه . وقد رآها هو أيضاً بينما كان يعيد الأشياء إلى عربته » لكنه 
هو أيضاً لم يُعرها اهتماماً . ولكونه ينتمي إلى عرق يعيش فقط ليغير 
على ضواحي مجتمعناء وليك العداء إلى الأبد » ويعيش على الغنائم 
حصي کان إلى شد كنيو سيق تنه واككر اع راما مر أن بعر طن 
نفسه جهاراً لقبضة قانوننا الهائلة الرهيبة . كان قد خاض غمار 
الحرب » وكان قد استبعد رغم إرادته في ذلك الوقت . 

وهكذا فقد عرض نفسه الآن عند الأبرشية وشغل نفسه يهدوء 
وبطء عند عربته خارج البوابة البيضاء وبمظهر الانعزال الصامت الذي 
لا يعرف الاستسلام إلى الأبد . والذي أسبغ عليه رشاقته الضارية 
المتعزلة . 

كان يعرف أنها كانت تراه » ويجب أن تراه صلباً وهو ينادي على 
أوعيته النحاسية بهدوء . في عدائه القديم المتوارث ضد من هم على 
شاكلتها . 

- 293 - 


من هم على شاكلتها؟ رعا كان مخطباً . فقد قرع قلبها الآن بشدة 
في ضربات كضربات مطرقته على النحاس طارقاً في نبضاته الظروف 
من حولها . 

بيد أن الغجري كان يطرق خلسة من الخارج » بينما كانت هي 
بسرية أكثر تطرق من داخل الأبرشية . لقد أحبته . أحبت وجوده 
الهادئ الصامت الواضح . أحبت ذلك الثبات الغامض فيه والذي 
يصمد في المقاومة دون أدنى فكرة عن النصر . وأحبت الصلابة الغريبة 
المتزايدة والتحرر من الوهم في عدائه » وهي صفات تنتمي إلى روح ما 
بعد الحرب . نعم » لو كانت تنتمي إلى أي جانب » وإلى أي عشيرة ؛ 
لكان انتماؤها إلى جانبه وإلى عشيرته . وكان في مقدورها تقريباً أن 
تكتشف في قلبها نزوعاً إلى الذهاب معه لتصبح امرأة غجرية منبوذة . 

لكنها ولدت داخل الحدود . وكانت تحب الركون إلى الراحة » وأن 
يكون لها مكانة معينة » حتى كمجرد ابنة للقس يستطيع المرء أن ينال 
مكانة معينة . وكانت تحب ذلك كما كانت أيضاً تحب أن تُقَنت أعمدة 
المعبد من الداخل . كانت تريد أن تكون فى أمان تحت سقف المعبد » 
تع ذلك نقد اسكت شعت قايا رة من الأقمدة التي دعم 
المعبد . وما من شك في أن شظايا كثيرة قد جرت من أعمدة معبد 
فلسطين قبل أن يقوض شمشون أرجاءه . 

لا أعرف لاذا لا ينبغي للفتاة أن تنال نصيبها من المتعة حتى تصبح 
في السادسة والعشرين ثم تستسلم وتتزوج ! 

كانت هذه هي فلسفة لوسيل التي تعلمتها من نساء يكبرنها سناً . 
كانت إيشيت فى الواحدة والعشرين وهذا ما كان يعنى أنه ما زال لديها 
تين و أحوق تال قي عن الحو لشي و عارك لاط 
في تلك اللحظة : الغجري . أمَا الزواج في سن السادسة والعشرين فقد 
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كان يعني ليو وجيري . وهكذا تستطيع المرأة أن تستمتع » وتضمن 
حظها من الرزق في الحياة . 

كانت إيقيت الغائصة في العداء الرهيب المتورط لأسرة سيول كبيرة 
في السن وحكيمة جداً : بكهولة وحكمة الشباب التي تتخطى دائماً 
كهولة وحكمة المسنين أو من هم أكبر سا . 

وفي المرة الثانية قابلت إيقيت الغجري مصادفة . كان ذلك في شهر 
آذار/ مارس »ء وکان الل مشا بعد مطتول اشارا يسني انر 

كانت نباتات بقلة الخطاطيف صفراء خلف الأسيجة المكونة من 
الشجيرات » وكانت أزهار الربيع قد أينعت بين الصخور . ومع ذلك › 
كانت تنبعث رائحة الكبريت من مصنع الفولاذ البعيد قادمة من السماء 
الزرقاء زرقة الفولاذ نفسه . 

ومع ذلك » كان الوقت ربيعاً ! 

كانت إيفيت تتنزه على دراجتها ببطء على طول «كودنر غیت" 
بمحاذاة مقالم الكلس عندما شاهدت الغجري وهو يخرج من باب 
كوخ حجري . كانت عربته متوقفة في الطريق » وكان عائداً إلى العربة 
بمكانسه وأشيائه النحاسية . 

قالت : 

- هل صنعت أي شيء جديد وجميل؟ 

فقال وهو يلقي عليها نظرة عجلى : 

لا أعتقد ذلك . 

كانت تلك الرغبة لا تزال هناك فى عينيه » لا تزال غريبة وسافرة . 
کا عاك اک دايا وق سدع د سانيا ركان کے و ا 
وكأنه في مقدوره أن ييغضهاء ولكن هذه الومضة ذابت ثانية عندما 
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رآها تجول بنظرها بين قطع النحاس الأصفر والأحمر . كانت تتفحصها 
بعناية . وكان ثمة صحن نحاسي صغير بيضوي الشكل وقد نقشت 
عليه صورة غريبة أشبه ما تكون بشجرة نخيل . 

قالت : 

- إِنّه يعجبني . كم ثمنه؟ 

قال : 

۔ كما تشائين 

وأثار ذلك أعصابها » فقد بدا فظاً تعوزه الكياسة . بل يكاد يكون 
هازئاً . 

فقالت وهي ترفع بصرها إليه : 

أفضل لو ذكرت الثمن . 

قال : 

أعطي .ها تريدين .. 

فقالت فجأة : 

- كلا . إذا لم تخبرني بثمنه فلن آخذه . 

فقال : 

- احسناً.-.شلتان:. 

ووجدت معها نصف كراون » فأخرج من جيبه حفنة من النقود 
الفضية أعطاها منها نصف شلن . 

قال وهو ينظر إليها بعينين فضوليتين متفحصتين : 

- لقد راود الغجرية العجوز في الحلم شيء عنك . 

فصاحت إيشيت وقد اهتمت لكلامه في الحال : 

حقاً؟ وماذا كان هذا الشىء؟ 

ذقالك كرتن أك يجام فن فبك ول عضرت المناراة» هد 
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قالتها على النحو التالي : «كوني أكثر جرأة في جسدك وإلآ سيتخلى 
لك اف رات ايفن ام لصوت ان 

غ كاذه انطافا وریا جد اف نل ت ا 

- وماذا يعنى كلامها هذا؟ ١‏ 

قال : : 

- سألتها . وقالت إنها لا تعرف . 

قالت إيقيت : 

- أخبرنى ثانية بما قالته . 

اعون قشر ا خف زالة يعفاي ع لك د 
وأيضاً : «أنصتي لصوت الماء» . 

ونظر في سكون إلى وجهها المتفكر الناعم . وبدا له أن شيئاً ما يشبه 
العطر تقريباً بدأ يتدفق من صدرها الغض نحوه مباشرة في صلة عرفان 
بالجميل . ۰ 

قالت : 

على أن أكون أكثر جرأة فى جسدي وعلى أن أنصت لصوت 
اا ا ي لا انهم ولكق رما ساف لاحقاً . 

نظرت إليه بعينين صافيتين . إن الرجل والمرأة مجبولان من أنفس 
کو 

ولقد أحبت إيفيت هذا الغجري بنفس واحدة » ولكنها تجاهلته » أو 
هي أضمرت النفور منه بأنفس كثيرة . سألها : 

- ألن تأتي إلى المقلع مرة أخرى؟ 

ومرة أخرى نظرت إليه بشرود وقالت : 

- رعا ساتي ذات يوم . 

فقال وهو يبتسم ابتسامة باهتة ويلقي نظرة عجلى نحو الشمس : 
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- الطقس ربيعي وسنقوض خيامنا قريباً ونشد رحالنا . 

فقالت : 

- متى ؟ 

فحرك رأسه مرة أخرى وقال : 

- رما إلى أعالى الشمال . 

- حسناً . ربما سآتي قبل أن ترحلوا لأودع زوجتك والغجرية العجوز 
التي أرسلت إلي هذه الرسالة الحلم . 
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82 “د 


لم تبر إيفيت للغجري بوعدها . كانت الأيام القليلة المتبقية من شهر 
آذار/ مارس جميلة ولقد تركتها تمضي . 

كانت تتميز بنفور غريب دائماً إزاء الشروع في عمل ما أو القيام بأية 
حركة حقيقية من طرفها . كانت تريد دائماً أن يقوم شخص آخر بالحركة 
نيابة عنها وكأنها لم تكن تود أن تلعب دورها الخاص في هذه الحياة . 

وعاشت كمااعتادت . كانت تخرج لزيارة أصدقائها ء وإلى 
الحفلات » وترقص مع ليو الذي لم يعرف الهزيمة . ولقد أرادت يوماً 
أن تذهب وتقول وداعاً للغجر . . أرادت أن تقوم بذلك ولم يكن 

ولقد أرادت أن تذهب بعد ظهر يوم الجمعة بصورة خاصة . كان 
الطقس مشمساً وكانت آخر أزهار الزعفران عند أسفل الممر في تألقها 
الكامل » وقد تفتحت على مداها وراحت تتقلب فيها أوائل أسراب 
النحل . كان نهر «بابل» يندفع تحت الجسر الحجري وقد زخر بالمياه 
على نحو غريب وكاد أن يملأ القناطر » وقد فاح عبق أشجار المازريون . 

أحست إيفيت بالكسل الشديد » الكسل الشديد » الكسل الشديد »› 
فهامت في الحديقة قرب النهر نصف حالمة وهي تتوقع شيئاً ما . . 
تتوقع ما لاا يقع . 

ستبقى خارج المنزل ما دام وميض شمس الربيع يتألق . ففي داخل 
المنزل كانت الجدة تجلس وقد أسندت ظهرها إلى الخلف كأسقف 
عجوز رهيب » بجسدها الضخم المتلقع بالحرير الأسود وقلنسوتها 
البيضاء ذات الرباط .'وهي تدفئ قدميها قرب النار وتسمع كل ما 
ينبغي على العمة «نل» أن تقوله . 
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كان يوم الجمعة هو يوم العمة «نل» » وكانت تأتي عادة لتناول 
الغداء وتغادر بعد تناول الشاي في وقت مبكر . 

وهكذا كانت الأم والابنة الضخمة › المبتذلة إلى حد ماء والتي 
أصبحت أرملة فى سن الأربعين » تجلسان وتنهمكان فى الحديث 
والأخبار قرب الثار »بينم كانت العجة يسن توق لكان دة 
دهان ١‏ 

كان يوم الجمعة هو يوم ذهاب القس إلى البلدة » وكان أيضاً إجازة 
نصف اليوم بالنسبة إلى الخادمة . 

جلست إيفيت على مقعد خشبي في الحديقة على ارتفاع بضعة أقدام 
فقط من ضفة النهر الزاخر بالمياه » والذي يتدفق بمقدار غريب وعجيب 
من الماء . كانت أزهار الزعفران تتخطى مساكب الأزهار المزينة » وكان 
العشب في الأنحاء التي قم فيها بلون أخضر داكن » بينما بدا الغار أكثر 
تألقاً . وظهرت العمة سيسى عند أعلى درجات المدخل المسقوف » 
را عانعن اة فنسا إذا كانت داورل فسان هن الاق 
في ذلك الوقت المبكر . . وبسبب صوت خرير النهر الذي كان تحتها 
بالضبط لم تستطع إيفيت أن تسمع ما قالته العمة سيسي » لكنها تكهنت 
بذلك وهزت رأسها . فنجان مبكر من الشاي فى داخل المنزل فى الوقت 
الذي كانت فيه الشمس مشرقة فعلاً؟ كلا . شكراً . ۰ 

كانت تحس برجلها الغجري بينما كانت تجلس هناك تنفكر في ضوء 
الشمس . كانت روحها تتحلى بموهبة القدرة على الانفلات منها بصورة 
نصف مؤلمة ونصف مريحة » والتجوال على غير هدى بعيداً في مكان 
ما وإلى شخص ما سلب خيالها . فأحياناً تكون عند منزل أسرة فراملي 
على الرغم من أنها لم تقترب منه » وأحياناً تقيم بروحها طوال الوقت 
مع أسرة إيستوود . أما اليوم فقد كانت مع الغجر . كانت هناك في 
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الأعالي عند مخيمهم في المقلع . وتراءى لها الرجل وهو يطرق النحاس 
ويرفع رأسه لينظر إلى الطريق والأطفال يلعبون في حظيرة الحصان ء 
والمرأتان زوجة الغجري ولمرأة القوية المسئة » وقد عادتا إلى البيت 
بصررهما في رفقة الرجل العجوز . 

وفي هذا الأصيل شعرت على نحو قوي أن ذلك المكان كان 
مأواها : مخيم الغجر والنار والكرسي الخفيض والرجل صاحب المطرقة 
والعجوز الشمطاء . 

والواقع أنه كان جزءاً من طبيعتها أن تنتابها هذه النوبات من الحنين 
إلى مكان تعرفه » أن تكون في مكان ما مع شخص ما يمثل مأوى لها . 
وفي هذا الأصيل كان مأواها مخيم الغجر . ولقد جعله الرجل ذو 
السترة الخضراء بيتاً لها . فيكفي أن تكون في المكان الذي يؤمه لتشعر 
أنها فى بيتها . عربات القافلة » الأطفال » النساء الأخريات . كان كل 
شي طبيعيا بالنشبة إليهاا» كان بيتها وكانها ولدت فيه.: 

وتساءلت عما إذا كان الغجري يشعر بها ء عما إذا كان فى مقدوره 
أ اش اة على الكرسيق اف ترب الثار و رة إذا كان 
سيرفع رأسه ويراها وهي تنهض ناظرة إليه ببطء نظرة ذات مغزى 
وتستدير باتجاه درجات عربته . هل كان يعرف؟ هل كان يدرك؟ 

ورفعت نظرها فى غموض إلى مرتفعات أشجار اللاركس المعتمة 
الكائنة في شمال المنزل » حيث كان الطريق يرتفع مخفياً عن الأنظار 
وينطلق باتجاه «بونسل هدا . لم يكن ثمة من شيء » وهام نظرها إلى 
الأسفل ثانية . 

عند سفح المنحدر كان النهر ينعطف ويرتد بقسوة وبشكل منذر 
بالشؤم عن الصخور الخفيضة الكائنة عبره » ويتدفق بمحاذاة الحديقة إلى 
الجسر . كان زاخراً على نحو غير طبيعي مثقلاً بالطين الأبيض . 
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قالت لنفسها : 

- «أنصتى إلى صوت الاء» » ولكن لا حاجة إلى الإنصات إليه إن 
كان رن يمن الج 

ونظرت مرة أخرى إلى النهر الزاخر وهو يتكسر بغضب لدى التفافه 
حول المنعطف . ومن فوقه تعلقت حديقة المطبخ ذات المظهر الأسود 
وأشجار الفواكه ذات الطبيعة القاسية . كان كل شيء على المنحدر 
يواجه الجنوب والجنوب الغربي من أجل الشمس . ووراءه ؛ فوق المنزل 
وحديقة المطبخ » تدلت غابة سك ف مجان اللاركين الع 
ران عليها الذبول . 

كان البستاني يعمل في حديقة المطبخ في أعالي ذلك المكان على 
مقربة من طرف غابة اللاركس . 

وسمعت إيقيت نداء » وكان ذلك النداء صادراً عن العمة سيسي 
والعمة نل . كانتا عند الممر تلوحان لها بالوداع . وردت إيفيت ملوحة › 
ثم صاحت العمة سيسي وهي تحاول أن تجعل صوتها يطغى على 
صوت الياه : 

- لن أتأخر . لا تنسي أن الجدة بمفردها . 

فصرخت إيفيت دون جدوى : 

احا 

وجلست على مقعدها وراقبت المرأتين غير الوقورتين بسترتيهما 
الطويلتين وهما تسيران ببطء فوق الجسر وتبدآن الصعود المنحني على 
المنحدر المقابل . كانت العمة نل تحمل ما يشبه الحقيبة » وكانت قد 
أحضرت فيها بعض البضائع إن الجدة » وأخذت خضروات أو أي 
شيء كانت تقدمه حديقة أو خزانة الأبرشية . وتلاشى الشبحان ببطء 
على الطريق المنحني الصاعد والمائل إلى البياض وهما تجاهدان في 
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الصعود ببطء باتجاه قرية «بابلويك» . 

كانت العمة سيسي ذاهبة إلى القرية من أجل شيء ما . 

كانت الشمس تميل إلى الغروب وقد اصفر لونها . ويا للأسف ! . . 
يا للأسف ! . لقد أشرف اليوم المشمس على الانقضاء » وسيكون عليها 
أن تدخل المنزل إلى تلك الغرف المقيتة . وإلى الجدة . وستعود العمة 
سيسي مباشرة . كانت الساعة قد تجاوزت الخامسة » وسيصل الآخرون 
كلهم من البلدة بعد السادسة بقليل » وسيكونون متعبين نزقين إلى حد 
ا 

وعندما نظرت حولها في قلق سمعت عبر صوت الياه المتدفقة 
الضجة الحادة لعربة وحصان وهما يصدران قعقعة على الطريق الختفي 
بين أشجار اللاركس . وكان البستاني ينظر إلى الأعلى أيضاً . 

واستدارت إيفيت مرة أخرى وهي تتباطأ وتتقدم متمهلة بضع 
خطوات قرب النهر الممتلئ » غير راغبة في الدخول إلى المنزل » وتلقي 
لزه فجن إل أغلن الظريق لق قيما إذا انت ال نيمي اة 
ولو رأتها لدخلت المنزل . 

وسمعت فجأة شخصاً يصيح » فنظرت حولها » وعند أسفل الممر 
الكائن بين أشجار اللاركس كان الغجري يقفزء كما كان البستاني 
يركض أيضاً على مسافة بعيدة وراء الغجري . وفي اللحظة نفسها 
هرت بهدير هائل قبل أن تستطيع الحركة لينقلب إلى زمجرة هائلة 
تصم الآذان . وكان الغجري يومئ بيديه فنظرت وراءها . 

نظرت ورأت عند منحنى النهر طائفة من الأمواج الهوجاء السمراء 
المائلة إلى الاصفرار تتقدم نحوها كجدار من الإسمنت » ما أصابها 
برعب وهلع وذهول . 

كان الصوت الهادر يكتسح كل شيء . وكانت هي فاقدة القوى 
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وشديدة الذهول وقد استبد بها العجب ٠»‏ وأرادت أن تراها . وقبل أن 
تتمكن من التفكير مرتين كانت الموجة قريبة منها كجرف هار من 
المياه . وكاد يغمى عليها من الرعب . وسمعت صرخة الغجري 
ونظرت إلى الأعلى لتراه وهو يثب نحوها وقد جحظت عيناه 
السوداوان . 

وصرخ وهو يمسك بذراعها : 

د أركضي + 

وفي اللحظة نفسها كانت الموجة الأولى تجرف قدميها من تحتها 
وهی تاف كالدوامة فى هذه الضجة الجنونة التى بدت فجأة ولسبب 
ما کال ES‏ متیر فرق الحديقة . إنه حصاد الماء 
الرهيب ! 

وجذبها الغجري بمشقة وراحا يترنحان ويغوصان ومع ذلك يخطوان 
بثبات باتجاه المنزل . كانت بالكاد تحتفظ بوعيها وكأن الفيضان كان في 
روحها. 

وكان ثمة مصطبة وحيدة للحديقة محاطة بالعشب على مقربة من 
الممر الحيط بالمنزل . 

شق الغجري بأظفاره طريقه متسلقاً هذه المصطبة ليصل إلى المستوى 
الجاف من الممر وهو يسحيها وراءه » وقفز بها إلى المدخل المسقوف 
بمحاذاة النوافذ . 

وقبل أن يصل إلى ذلك المكان طغت عليهما موجة عارمة هائلة 
وهي تحصد وتسقط حتى الأشجار وأسقطتهما أيضاً . 

وأحست إيفيت بنفسها منساقة في تيار جليدي مبرح من الماء وهي 
تدور وتدور » ووحدها قبضة يد الغجري الخيفة كانت على رسغها ء 
وسقط كلاهما في الماء وانجرفا . 
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وشعرت بكدمة أليمة في مكان ما من جسدها أصابتها بدوار . ثم 
جذبها الغجري إلى الأعلى . 

كان منتصباً ومبتلاً يسيل منه الماء وقد تشبث بجذع شجرة الوستارية 
الكبيرة التي كانت تنمو على الحائط وقد سحقه الماء هناك . 

كان وجهها فوق الماء » وكان يمسك بذراعها حتى بدا وكأنه خلع 
من مكانه » لكنها لم تكن لتستطيع النهوض على قدميها . 

وأخذت تجاهد وتجاهد محمومة كأنها في حلم » لكنها لم تستطع 
التحكم في قدميهاء ووحدها يده كانت مطبقة على رسغها . 

وأخذ يجذبها ويقربها منه حتى أمسكت يدها الأخرى برجله » وكاد 
أن يهوي مرة أخرى » بيد أن شجرة الوستارية سندته » وجذبها نحوه 
إلى الأعلى » وأنشبت أظفارها فيه على نحو رهيب » ووقفت على 
قدميها وقد تعلق هو بجذع شجرة الوستارية وكأنه شطر إلى نصفين . 

كان الماء يعلو ركبتيها . ونظرت هي والرجل كل في وجه الآخر 
الرهيب الذي كان الماء يتدفق منه . وصرخ : 

- اذهبى إلى الدرجات . 

کانت الف جات ةت الزاوية وعلى مبعدة أربع خطوات ! 

ونظرت إليه . لم يكن في وسعها أن تذهب . وحدقت عيناه فيها 
كعينى النمر ودفعها بعيداً عنه » فتشبثت بالحائط وبدا أن الماء قد همد 
قليلاً وترنحت عند الزاوية » لكنها رغم ترنحها دارت واستندت إلى 
طرف درابزين درجات المدخل المسقوف والرجل في إثرها . 

ووصلا إلى الدرجات في الوقت الذي تناهى فيه صوت هدير آخرء 
واهتزت حوائط المنزل » وجاش الاء إلى الأعلى حول أرجلهما مرة 
أخرى » لكن الغجري .كان قد فتح باب الردهة . فاندفعا مع الماء إلى 
الداخل وهما يدوران نحو الدرجات الداخلية . 
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وبيلما كانا يفعلان ذلك شاهدا جسد الجحدة القصير الممتلى وهو 
يظهر للعيان في الردهة بعيداً عن باب غرفة الطعام . وعندما التفت 
أول موجة من الماء حول رجليها رفعت يديها وقد برزت أصابعهاء 
فقدان الوعي . 

را عد تحر مسري 0 و ات 
في الأسفل . وكان الغجري يخوض نويات من السعال عند أعلى 
الدرجات وقد اختفت قلنسوته وانسدل شعره الأسود على عينيه وهو 
يحدق من خلال شعره المبتل إلى جيشان الماء المقزز للنفس في الردهة 
إلى الأسفل . 

ونظرت إيشيت أيضاً وقد خارت قواها » ورأت الجدة وهي تبرز فجأة 
كطوف غريب وقد اصطبغ وجهها بلون أرجواني ونتأت عيناها 
الزرقاوين المكفوفتان وأخذ الزبد يهسهس في فمهاء وأنشبت بت إحدى 
يديها الهرمتين الأرجوانيتين أظفارها في حاجز الدرابزين وظلت عالقة 
به للحظة حيث التمع خاتم الزواج . 

قال الغجري الذي كان قد تخلص من السعال ودفع شعره إلى 
الخلف مخاطباً ذلك الوجه الرهيب الشبيه بالطوف فى الأسفل : 

E 

وأصيب المنزل مرة أخرى بضربة عاتية بدت كالرعد» وتناهى 
صوت ضوضاء تصدع وتحطم وتقعقع غريب . وماج الماء عالياً 
كالبحر . واختفت يد الجدة واختفى كل ما يدل على أي شىء باستثناء 
ذلك الماء الهائج . 
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واستدارت إيفيت في جنون أعمى لا أثر فيه للوعي وهي تترنح 
كقطة مبللة نحو الدرج وراحت تتسلق برشاقة » ولم تتوقف إلى أن 
وصلت إلى باب غرفتها وقد شلها صوت انهيار مزق مغث › فيما راح 
المنزل يتأرجح . 

وصاح الغجري الشاحب الخضر في وجهها : 

والزل يهان 

وحدق في وجهها الخبول قائلاً : 

- أين المدخنة؟ المدخنة الخلفية؟ في أية غرفة هي؟ المدخنة ستصمد . 

وحدق بضراوة غريبة فى وجهها مرغماً إياها على الإدراك , 
وأومأت اا ع ا مرا انات د هدرم جام 0 

- هنا . . هنا . . إنها على ما يرام . 

ودخلا غرفتها التى كانت تحتوي على مدفأة ضيقة . كانت غرفة 
خف ادون يان كل مهما عل اجا تا 
الضخمة . وذهب الغجري الذي كان يرتجف بكل أطرافه ويسعل 
بشكل حاد إلى النافذة لينظر إلى الخارج . 

إلى الأسفل وما بين المنزل وارتفاع التل المنحدر» كان يتدفق تيار 
موحش من الماء محملاً بالنفايات بما فيها بيت الكلب روفر الأخضر . 
وراح الغجري يسعل ويسعل ويحدق نحو الأسفل في شرود . وراحت 
الأشجار تتهاوى واحدة إثر الأخرى وقد حصدها الماء الذي كان عمقه 
عشرة أقدام دون شك . 

واستدار نحو إيفيت وهو يرتجف ويضغط بيديه المخضلتين بالماء 
صدره المبتل وقد رانت على وجهه المزرق نظرة استسلام . 

ومزقت المنزل ضجة رهيبة ثم دوى انفجار مائي عميق . كان شيء 
قد تقوض في الأسفل . وهاجت الأرض وماجت تحتهماء وتجمد 
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كلاهما بضع لحظات وقد صعقهما الذهول . ثم أفاق الغجري قائلاً : 

- هذا مريع ! . . هذا مريع . . هذه ستصمد . هذه ستصمد هنا . 
أترين تلك المدخنة؟ إنها كالبرج . أجل ! حسناً! . . حسناً! . . اخلعي 
ملاسك واذهبي إلى الفراش وإلاً ستموتين من البرد . 

فقالت له وهي تجلس على كرسي وترفع بصرها إليه بوجهها 
الصغير الأبيض الخبول الذي التصق الشعر حوله : 

- کل شيء على ما يرام ! كل شيء على ما يرام تماماً . 

فصاح : 

- كلاآً! . . كلآً! اخلعى ثيابك وسأجففك بهذه المنشفة وسأجفف 
نفسي » فإذا انهار المنزل نكون قد متنا دافئين » وإذا لم يسقط المنزل 
عشنا دون أن نهلك بذات الرئة . 

وجذب حافة سترته إلى الأعلى وهو يسعل ويرتجف في عنف . 
وجاهد بكل قدرته المرتجفة التي أرهقها البرد ليخلع سترته المبتلة 
ا لمحكمة . 

صاح وقد التفع وجهه بالسترة : 

- ساعديني . 

فأمسكت بحافة السترة في طاعة وجذبت بكل قدرتها» وخرجت 
السترة من فوق رأسه » ووقف وقد ظهرت حمالات بنطاله . 

وأمرها في ضراوة وقد بدت عليه همجية الحرب : 

- اخلعي ملابسك وجففي نفسك بهذه المنشفة . 

وأخرج نفسه من بنطاله كالشخص الممسوس . وأفلت من قميصه 
المبتل الملتتصق بجسمه فظهر نحيلاً مزرقاً وهو يرتجف من البرد 
والصدمة . أمسك منشفة وبدأ يجفف جسده بسرعة وقد أخذت أسنانه 
تصطك كقعقعة الصحون . ورأت إيفيت أن ذلك العمل كان حكيماً 
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فحاولت أن تتخلص من ثوبهاء ونزع الغجري عنها الشوب المبلل 
الرهيب المميت » ثم ذهب إلى الباب على أطراف أصابعه فوق الأرض 
وهناك وقف عارياً متحجراً والمنشفة فى يده » ونظر نحو الغرب 
باتجاه المكان الذي كانت توجد فيه نافذة منبسط الدرج الأعلى » وكان 
ينظر إلى الغروب فوق بحر مجنون من المياه يعج بالأشجار المقتلعة 
والنفايات 5 وكانت زاوية المنزل البعيدة » حيث يقوم المدخل المسقوف 
ودرجات السلم . قد اختفت بكاملها . كان الجدار قد انهار وترك 
وأخذ يراقب الماء دون حراك . وهبت عليه ريح باردة فأطبق على 
أسنانه المصطكة بجهد جهيد من إرادته » واستدار إلى داخل الغرفة مرة 
كانت إيفيت تحاول أن تجفف نفسها وهي عارية ترتجف ارتجافاً 
شديداً أمضها » فصاح : 
- حسناً . . حسناً . . لم يعد الماء يرتفع . . هذا شيء حسن . 
وبدأ يجففها بمنشفته . وهو نفسه ينتفض بكامل جسده ء لكنه ظل 
نمسكاً بها من كتفها بقبضته . وببطء وخدر راح يجفف جسدها الرقيق 
محاولاً أن يجفف إلى حد ما شعر رأسها الصغير المثير للشفقة ٠‏ وفجأة 
- من الأفضل أن تستلقي في الفراش فأنا أريد أن أجفف نفسي . 
وراحت أسنانه تصطك وتصطك وتصطك فى طقطقات هائلة 
كانت تقطع عليه كلماته . وزحفت إيفيت إلى فراشها وهي تنتفض في 
شبه غيبوبة » وذهبْ هو مرة أخرى إلى النافذة الشمالية لينظر إلى 
الخارج وهو يبذل جهوداً مضنية ليحتفظ بثباته ويدفئ نفسه بالتجفيف . 
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كان الماء قد ارتفع قليلاً » وكانت الشمس قد انحدرت » وكان ثمة 
وهج مائل إلى الاحمرار . وجفف شعره حتى أصبح كتلة متشابكة 
مبتلة سوداء » ثم توقف لفترة قصيرة ليلتقط أنفاسه في نوبة مفاجئة من 
الارتجاف » ثم نظر إلى الخارج مرة أخرى وفرك صدره ثانية » وبدأ 
يسعل مرة أخرى يسبب الماء الذي ابتلعه . 

كانت منشفته قد احمرت : لقد جرح نفسه في مكان ماء لكنه لم 
يكن يحس بشيء . كانت ضجة الماء الهائلة الغريبة لا تزال تسمع . 
وكذلك صوت الارتطام الرهيب للأشياء وهي ترتطم بالجدران . 

وبدأت الريح تهب مع غروب الشمس باردة قاسية » وأخذ المنزل 
يهتز بضربات متفجرة وتعالت أصوات غريبة » غريبة ومرعبة . 

وذهب مرة أخرى إلى الباب وقد زحف الرعب إلى روحه » وعندما 
فتحه هبت الريح إلى الداخل وهي تهدر مع المياه . ومن خلال الفجوة 
الرهيبة في المنزل رأى العالم والمياه واختلاطات المياه الرهيبة والشفق 
والبدر الجديد عالياً فوق غروب الشمس » وقد بدا باهتاً » والغيوم 
السود تتدافع في السماء مع الريح الباردة العاصفة . 

ودخل الغرفة وأغلق الباب وهو يطبق أسنانه مرة أخرى » وقد 
اختلط في روحه الخوف بالاستسلام أو التسليم بالقدر » ثم التقط 
منشفتها ليرى فيما إذا كانت أكثر جفافاً من منشفته وأقل تلطخاً بالدم » 
ومرة أخرى راح يجفف رأسه وهو متجه إلى النافذة . واستدار بعيداً 
وقد عجز عن كبح جماح الارتجاف . 

كانت إيفيت قد اختفت تاماً تحت أغطية الفراش ولم يعد يبدو منها 
شيء سوى كومة ترتجف تحت اللحاف الأبيض . ووضع يده على هذه 
الكومة المرتجفة وكأنه يلتمس الأنس والصحبة › لكنها لم تكف عن 
الارتجاف . فقال : 
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ا خا . الماء ينحسر . 

وكشفت عن رأسها فجأة وحدقت فيه بوجهها الأبيض » حدقت في 
وجهه المائل إلى الاخضرار والهادئ على نحو غريب وهو في نصف 
غيبوية . 

كانت أسنانه تصطك دون أن يوليها اهتماماً » فى حين أنه أخذ 
حدق ف .وما زالاك فا السرذارات لكين جار ا من دو 
المتشرد في استسلامه القدري . 

وأنّت قائلة بأسنان مصطكة : 

د أدفلتي ا شارات من الارتجاف . 

وسرى تشنج رهيب في جسدها الأبيض الرقيق كان كافياً في الواقع 
لأن يمزقها ويسبب لها الموت . فأومأ الغجري برأسه وأخذها بين ذراعيه 
وضمّها في عناق مطبق ليهدئ من ارتجافه هو . كان يرتجف على نحو 
مخيف وهو في شبه غيبوبة . كان ذلك من تأثير الصدمة . وبدت 
سيطرة ذراعيه الشبيهتين بالملزمة حولها » تلك النقطة الثابتة الوحيدة في 
وعيها . كانت نوعاً من الإغائة الهائلة لقلبها الذي توتر إلى درجة 
الانفجار . 

وعلى الرغم من أن جسده الذي التف حولها بدا غريباً ورشيقاً 
وقوياً كالمجسات » فقد كان يتموج بالقشعريرة كالتيار الكهربائي » إلا أن 
توتر العضلات الصلبة التي أمسكت بها في إحكام هدأت من روعهما 
كليهماء وشيئاً فشيئاً خف عنف الارتجاف الرهيب الذي سببته 
الصدمة » خف في جسده أولاً ثم في جسدها» وشاع بينهما الدفء 
ومع انبعاثه غاب عقلاهما عن الوعي بعد أن كانا معذبين ونصف 
غائبين عن الوعي » وأخلدا إلى النوم . 
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كانت الشمس قد أشرقت في كبد السماء قبل أن يتمكن الرجال 
من عبور نهر «بايل» بالسلالم . كان الجسر قد انهارء لكن حدة 
الفيضان كانت قد خفت وأضحى المنزل ‏ الذي مال إلى الأمام وكأنه 
يؤدي انحناءة احترام للنهر ‏ قائماً وسط الطين والحطام مع كومة 
ضخمة من البنى المنهار والأنقاض عند الناحية الجنوبية الغربية . كانت 
أفواه الغرف الفاغرة كثيبة ورهيبة . 

ولكن لم يكن ثمة في الداخل أي أثر للحياة . غير أن البستاني كان 
قد جاء عبر النهر للاستطلاع » وظهرت الطاهية أيضاً . وقد أثارها 
الفضول . كانت قد هربت من الباب الخلفي صاعدة عبر أشجار 
اللاركس إلى الطريق العام عندما رأت الغجري يقفز بمحاذاة المنزل » 
فقد اعتقدت إنه إنما جاء لقتل شخص ماء ووجدت عربته تقف عند 
البوابة العليا الصغيرة . وعندما هبط الظلام قاد البستاني الحصان إلى 
«الردلايان» عند أعالي منطقة «دارلي» . 

هذا ما كان علمه أهالي «بابلويك» عندما عبروا النهر في النهاية 
بالسلالم واتجهوا إلى مؤخرة المنزل . كانت أعصابهم متوترة إِذْ كانوا 
يخشون أن ينهار المبنى الذي تقوضت واجهته برمتها وسدت مؤخرته . 
وكانوا يحملقون في رعب في الرفوف الصامتة لصفوف كتب القس 
في مكتبه الذي شقه التمزق . وفي هيكل السرير النحاسي الكبير في 
غرفة الجدة » الذي صنع على نحو عميق ومريح . لكن إحدى قوائم 
هيكل السرير النحاسية كانت قد استقرت فى الفجوة الممزقة بشكل 
مؤقت » وفي خطام غرفة الخادمة في الطابق العلوي..:واتتحيت الخادمة 
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والطاهية » ثم تقدم رجل في حذر من خلال نافذة محطمة من نوافذ 
المطبخ إلى حديقة ومستنقع الطابق الأرضي . ووجد جثة المرأة العجوز »› 
أو على الأقل رأى قدمها في خفها الأسود المسطح وقد برزت موحلة 
من كومة طينية من الأنقاض » ففر هارباً . 

وقال البستاني إنه متأكد من أن الآنسة إيفيت لم تكن في المنزل » إذ 
كان شاهدها هي والغجري وقد جرفهما الماء . ولكن الشرطي أصر 
على التفتيش والبحث » واندفع أبناء أسرة فراملي » وربطت السلالم 
معاً بالحبال . 

ثم أطلق الفريق بكامله صيحة مدوية ولكن بلا طائل . لم يرد أي 
جواب من الداخل . 

فنصب بوب فراملي سلماً وتسلقه ثم هشم نافذة وانحدر بجهد إلى 
غرفة العمة سيسي » وقد أرعبته كالأشباح الألفة المنزلية التامة لكل 
شيء ٠‏ كان المنزل عرضة للانهيار في أية دقيقة . 

وكان الرجال قد نصبوا السلم على الطابق العلوي للتو عندما جاء 
بعض الرجال مهرولين من «دارلي» وهم يقولون إن الغجري العجوز 
جاء إلى «الردلايان» في طلب الحصان والعربة » وترك كلمة يقول فيها 
إن أبنه كان قد شاعد رخبت فى أغلن المول .كن اقرط كان ف 
تلك اللحظة يهشم نافذة غرفة إيفيت . ٠‏ ۰ 

ورفعت إيفيت التي كانت تغط في نوم عميق ملاءات السرير» 
وأطلقت صرخة عندما تطاير الزجاج » وشدت الملاءات حول جسدها 
العاري . وأطلق الشرطى صرخة مذعورة حولها إلى نداء قائلاً : 

دانم لقع أنه اف 

واستدار نحو السلم وصرخ بالموجودين في الأسفل : 

- الآنسة إيقيت في السرير . . في السرير . 
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وجثم هناك على السلم لكونه رجلاً أعزب » وهو يتشبث بالنافذة 
على نحو محفوف بالخطر لا يدري ماذا يفعل . 

واستوت إيشيت جالسة في السرير وقد تشابك شعرها منضفراً . 
وأخذت تحدق بعينين ضاريتين وهي تشد الملاءات على صدرها 
العاري . كانت قد غطت في نوم عميق جداً . حتى أنها كانت لا تزال 
ذاهلة عما حولها . 

وانحدر الشرطي - الذي كان قد أفزعه السلم الضعيف ‏ إلى داخل 
الغرفة وهو يقول : 

- لا تخافي يا آنسة . . لا تقلقي على شيء بعد الآن . أنت في 
أمان . ٤ ٤‏ ۰ 

وظنت إيفيت التي كانت مصابة بدوار شديد أنه يقصد الغجري . 

وكان أول شيء خطر لها هو : أين الغجري؟ 

أين كان رجلها الغجري الذي شاركها ليلة نهاية العالم هذه؟ 

كان قد ولى ! . . كان قد ولى ! . . وكان في الغرفة شرطي ! 

شرطي !! 

ولعت بيدها على جبهتها . 

قال الشرطي : 

- إذا ارتديت ثيابك يا آنسة فسيكون في مقدورنا أن ننقلك إلى 
الأرض الآمنة . من ال حتمل أن ينهار المنزل . أعتقد أنه لا يوجد أحد فى 
الغرف الأخرى ! ۰ 

وخطا بحذر شديد في الممرء وحملق في ذعر من خلال الطرف 
الذي حل به الدمارء ورأى القس على مسافة بعيدة وهو قادم في 
سيارة على الهضبة التى كانت قد أضاءتها الشمس . 

رتفت إيفيت - التق كان وجهها قدناعتزاء افدر وة الل 


HEE 


بسرعة وهي تشد الملاءات حولهاء ونظرت إلى نفسها لحظة ثم فتحت 
أدراجها لتحضر ثياباً . 

ارتدت ثيابها ثم نظرت في مرآة ورأت في رعب شعرها المنضفر › 
ومع ذلك لم تكترث » فقد ولى الغجري على أية حال . 

كانت ثيابها ملقاة على الأرض فى كومة مشبعة بالماء » وكان على 
الا کی مخ رالا حرف كانت اة هوء ومنشفتان 
قذرتان ملطختان بالدماء . 

وباستثناء ذلك لم يكن ثمة أي أثر له . 

كانت تسرح شعرها بمشقة عندما نقر الشرطي بابها. فدعته إلى 
الدخول ؛ ورأى في ارتياح أنها كانت قد ارتدت ثيابها وثابت إلى 
رشدهاء فردد قائلاً : 

- من الأفضل لنا أن نخرج من المنزل بالسرعة الممكنة يا آنسة فقد 
ينهار في أية لحظة . 

قالت إيقفيت فى هدوء : 

داحتًا؟ هل الأمر سيئ إلى هذ الخل؟ 

وتعالت صيحات عظيمة وكان عليها أن تتجه إلى النافذة . 

وهناك إلى الأسفل كان القس قد فتح ذراعيه على اتساعهما 
والدموع تسيل على وجهه . 

فقالت بهدوء مشاعرها المتناقضة : 

- أنا على أتم ما يرام يا والدي . 

وقررت أن تبقي أمر الغجري سرا تكتمه عنه . وفي الوقت نفسه 
سالت الدموع على وجهها . 

- لا تبكى يا آنسة » لا تبكى . . لقد فقد القس أمه ولكنه يشكر 
طا عق يناه ابن لد اعد ك مت أيفا لد ةة ذلك . 
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فقالت إيفيت : 

- هل غرقت الحدة؟ 

قال الشرطي بوجه وقور : 

- يؤسفني ذلك . يا للسيدة المسكينة . 

فانتحبت إيفيت في منديلها الذي كان عليها أن تحضره من أحد 
الأدراج . 

قال الشرطي : 

- هل يمكنك النزول على هذا السلم يا آنسة؟ 

فنظرت إيفيت إلى أسفل السلم المنحرف وقالت لنفسها على الفور : 

- كلا ! . . مهما كان السبب . 

لكنها تذكرت عندئذ قول الغجرية : «كوني أكثر جرأة في 
جسدك» » فقالت وهي تنتحب وتستدير نحو الشرطي : 

- هل دخلت كل الغرف الأخرى؟ 

- أجل يا آنسة » ولكنك كنت الشخص الوحيد في المنزل » كما 
تعلمين » باستثناء السيدة العجوزء فقد هربت الطاهية فى الوقت 
المناسب » وكانت الخادمة عند والدتها . لقد كنت أنت والنيدة العيجوذ 
المسكينة فقط من أثار قلقنا . هل تعتقدين أنك قادرة على نزول ذلك 
السلم؟ 

فقالت إيفيت في لامبالاة : 

- أجل . 
كان الغجري قد ولى على أية حال . 

وأخذ القس يراقب في قلق ابتته الطويلة النحيلة وهي تخطو 
وظهرها للخلف هابطة السلم المنحرف » بينما كان الشرطي يعن النظر 
ببطولة من النافذة المهشمة وهو يمسك طرف السلم العلوي . 
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عند أسفل السلم أغمي على إيشيت بين ذراعي والدها » ومن ثم 
أقلها بوب في السيارة إلى منزل أسرة فراملي . 

وهناك انتحبت لوسيل المسكينة » والتى كانت قد أضحت شبحاً من 
الاخ من ارعان إلى أن إنكاعها المسهريا . ن اانه سي 
صرخت وسالت دموعها : 

- ليرحل المسنون وليبق الشباب . . أوه . . لا أستطيع أن أبكي على 
«الأم» الآن وقد أنقذت إيقيت . وانتحبت بالدمع الغزير . 

كان سبب الفيضان انفجار مفاجئ للخزان الكبير الموجود في أعالي 
انال هارقين :على" هة ع نال تمن ا + قن ا بعد 
أن نفقاً قديماً » وربما كان نفقاً لأحد المناجم الرومانية » لم يكن أحد قد 
تنبه إليه أو تحت سد الخزان » قد انهار مقوضاً السد بكامله . كان ذلك 
هو سبب امتلاء نهر «بابل» بالمياه على نحو غريب جداً في ذلك اليوم 
الأخير » وبعدها انفجر السد . 

وبقي القس والفتاتان ضيوفاً في منزل آل فراملي حتى يتسنى لهم 
إيجاد منزل جديد . ولم تحضر إيفيت جنازة الجدة فقد بقيت راقدة في 
الفرائن 

عندما كانت إيقيت تروي قصتها » كانت تقص فقط كيف أوصلها 
الغجري إلى داخل المدخل المسقوف › وكيف زحفت فى الماء إلى 
الدرجات . ۰ 

وعرف أنه كان قد نجا : هذا ما قاله الغجري العجوز عندما أحضر 
التضان والعزبةين لدان : 

ولم يكن في مقدور إيفيت أن تقول الكثير » كانت غامضة مرتبكة › 
وبدا أنها لا تكاد تتذكر شيئاً . ولكن تلك كانت طبيعتها تماماً . 

وكان بوب فراملي هو الذي اقترح قائلاً : 

کر 


- أتعلمون؟ أعتقد أن ذلك الغجري يستحق وساماً . 

وقبلت العائلة كلها بهذا الاقتراح : 

- علينا أن نشكره . 

وذهب القس بنفسه مع بوب في السيارة » لكن المقلع كان 
مهجوراً . كان الغجر قد فوضوا خيامهم ورحلوا . ولم يعرف أحد إلى 
أين رحلوا ! 

وكانت إيفيت المستلقية فى الفراش تردد فى قلبها : 

1ق ج ا ا ْ 

لقد أنهكها حزنها عليه . لكنها كانت ميالة أيضاً إلى الإذعان لحقيقة 
اختفائه » فقد عرفت روحها اليافعة الحكمة من ذلك . 

غير أنها بعد مراسم جنازة الجدة استلمت رسالة صغيرة مؤرخة 
ولكن من مكان مجهول . . جاء فيها : 

«آنستى العزيزة 

عل نلرب الفا عل ما را بعد أن كيفك في اة 
حدث معي . آمل أن أراك مرة أخرى ذات يوم » ربما في سوق الماشية 
في «تايدزويل» - أو ربما عدنا من ذلك الطريق مرة ثانية . 

كنت في ذلك اليوم قد أتيت لأقول لك وداعاً . ولم أقلها أبداً . 

حسساً . إن الماء لم يفسح في الوقت لذلك . 

ولكنني أحيا بالأمل . 

خادمك المطيع 
جو بوزويل» 
وعندئذ فقط أدركت إيفيت أنه كان يحمل اسماً . 
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ديفيد هربرت لورنس عبن ام اموب ا ا OF SSS‏ 
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تزوجتا كون سس ضابطا عندما قفل راجعًا من مدان القتال 
ليقضي شهرًا : في الراحة والاستجمام» فأمضيا شهر العسل هذا 
في متعة وهناء ولذة. ثم عاد الزوج أدراجه إلى ساح الوغى 
ليصاب بعد ستة أشهر وينقل إلى منزله مرق الجسد! وكانت 
كو نستئس فى ذلك الحين امرأة يافعة لا تتعدى الثالثة والعشرين. 

تمسك الزوج المحطم بالحياة . . فلم يمت. . وتراءى أن الأشلاء 
الممزقة قد تجمّعت ثانية في جسد متماسك. ولبث الطبيب يعالجه 
ويشرف عليه حتى إذا مرت سنتان جهر برأيه وقراره وأعلن 
للجميع أن الخطر زال ولكن الجسد شل قسمه الأسفل. 

هكذا قوّضت الحرب دعائم بيت كونستنس فسقط على 
رأسهاء وأيقنت بعد أن جرفها تيار المصائب أن على المرء أن يحيا 
وأن يتعلم.. 


كيف عات .. وماذا تعلمت هذه الروجة الكثانة!؟ 
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